Poesía de Raquel Salas Rivera

 

el animal celeste e imaginario

un animal en zancos llega hasta las lágrimas de la virgen

y las limpia con ternura.

la virgen llora leche tres monjitas, leche sin café.

esperan en la sala mientras las matas no hablan

y discuten la muerte.

¿es muerte si es árbol?

si es árbol

si es árbol

no se dice árbol,

se dice recógelo de la escuela porque no crece.

su hijo no habla cuando le enseñamos

una lista de jirafas. no sabe identificar nuestros ancestros.

por alguna razón, le cuesta organizar las letras alfabéticamente.

en la cafetería, se sienta aparte y repite la misma oración.

si es árbol, puede ser mi hermano.

si es árbol, puede ser mi hermano.

si es árbol

es posible que tu hijo sea un ángel,

que tengamos que llevarlo al albergue de ángeles.

entiendo que crees que los ángeles no existen

porque lo que llaman ángeles son animales

y que crees en la reverencia animal,

crops before cops, o la broma sobre

como somos divinamente adoloridos,

pero tu hijo es ángel y será exterminado.

tiene mastalgia:

magia de ángel/alga de más.

duele desde la cima

hasta la condición centralizada de la carne.

tu hijo no existe.

es un hijo imaginario.

no estudiará sin dinero,

ni entrará al amor,

ni sumirá las divisas.

no comerá mangú,

tu hijo de todas las cosas,

tu padre de ninguna,

tu mangú de las orquídeas y la vejez.

tu hijo es un espíritu maligno.

se sienta solo en las escaleras con un libro.

su ropa no es nueva.

con razón toca piano,

pero no sabe deletrear mississippi,

ni entiende el sufrimiento necesario

de todas las cosas que no son blancas ni reales.

nos da un nombre,

pero no lo tenemos en la lista.

la virgen llora por ti, mi hija.

la virgen llora por tu hijo como lloramos

por aquellos los pecadores,

los cuerpos que salen de cuerpos

que no saben describir las llanuras

de ciertos estados e industrias.

trabaja hasta los ocho limpiando los pasillos,

pero no lo recoges.

por la madrugada limpia los santos

y de noche reza en lenguas imposibles.

“mediante el acto de circulación opuesto, o la metamorfosis inversa”

para mi corillo cuir

t. y j. le entregaron a ochún

cincuenta ciruelas de musgo y una cerveza terciada

para que los cincuenta y pico corazones

—número abierto te amartillo a mí—

nos piquen salobremente

el limón acascarado de este pecho

hoy mataron a más lorcas que ayer

hoy doce de junio

hoy 12 de junio

pero igual g. m. y l. limpiaron

y prendieron sus dildos de cera

en puerto rico no habrá agua limpia

hoy 12 de junio

hoy doce de junio

pero igual gaddo max y leone

disminuyeron dedos sin uñas

limpiando sus manos en las bocas

ritual de limpieza con sahumerio de saliva

en puerto rico 177 estaciones hidrológicas

cesarán sus operaciones

pero seguimos operando

lxs jevxs de la alteridad

lagrimales de palomas

rindiendo nuestro sucio

para sanar este mundo de su pureza

me baño [con agua] me ajusto la corbata

el líner se me corre mis manos [en el agua]

mi lipstick [en el agua]

hay un problema

dice rafael rodríguez

en puerto rico el agua limpia

vendrá quizás como dijo corretjer

ensangrentada o quizás es que

la sangre nunca limpia nuestra

carga su viscosidad con la rabia

de cincuenta culos

de placer penetrable

mientras escribo este poema

espero que lleguen los vivos

a racimarnos a armarnos

(contra el estado) y sus agentes privatizados

y amarnos contra el estado

qué jodienda qué jodienda qué jodienda

voy a bendecir esta noche con tragos

voy a llegar hasta el trece de junio

sin 13 de junio sucia y quemaré

las banderas confederadas

la bandera americana quemaré

tu programación

mi futuro estar cuir está aquí

mientras j. dice que llega pronto

mientras o. dice que llega pronto

mientras t. dice que está enfermo

pero llega pronto

mientras s. dice que quiere llorar ante

algún edificio con pancarta

mi futuro cuir odia el u.s. geological survey

en inglés y en español la mezcolanza

de este día en mi boca seca

porque sigo escupiendo en la cara

de los que me quieren matar

r. dice que es demasiado

hoy es demasiado vivir pero más

demasiado morir y matar antes

de dejar que nos vuelvan a hacer esto

y defenderé el agua en todas sus formas

cortaré mi palma para el pacto

entraré para ensangrentarme también

[mis tenis en la orilla brillan como todos

los objetos que acumulo

a las orillas de las aguas

no me contienen ni me filtran]

llegan y llegan mis amores

también por twitter y whatsapp

juramos al agua ser sucios

ir a las barras y bailar

hoy todas mis perforaciones

proyecciones desmantelan

las paredes compartimos venas

arrepentimos con bombas de agua

qué carajos pal carajo pal fokin carajo

[lléguenle lléguenle ahora

la puerta está abierta]

Raquel Salas Rivera es una poeta puertorriqueña radicada en Filadelfia. . Sus poemas han aparecido en revistas tales como la Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Apogee, BOAAT, Cosmonauts Ave,  y el Boston Review entre otras. Es la autora de Caneca de anhelos turbios (Editora Educación Emergente), oropel/tinsel (Lark Books)  tierra intermitente (Ediciones Alayubia) y Lo terciario/The tertiary (Timeless, Infinite Light ) .