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CLARIDAD: un testimonio de 
voluntad y compromiso 
Carmen E. Ortiz Abréu
Presidenta de la Junta Directiva

Celebrar el 60 aniversario del periódico Claridad es reconocer la victoria de una visión. Una visión 
que fue compartida, con preclara agudeza, por los extraordinarios hombres y mujeres que en el año 
1959 fundaron el Movimiento Pro Independencia de Puerto Rico (MPI). A ellos y ellas les debemos 
este vocero excepcional de las luchas y aspiraciones de nuestro pueblo. Especialmente, a Juan Mari 
Brás y  César Andréu Iglesias quienes concibieron a Claridad, lo hicieron realidad y lo perfeccionaron 
hasta convertirlo en referente del periodismo combativo al servicio de la independencia y la justicia 
para nuestra Patria. 

Claridad es el más longevo entre los periódicos que circulan actualmente en nuestro país. Eso nada 
más es un logro enorme. Mucho más porque también es el único periódico abiertamente compro-
metido con la independencia de Puerto Rico. Así lo reflejan sus páginas que ofrecen espacio a todo el 
espectro patriótico del País. Es una publicación que ha reiterado su pertinencia a través del tiempo. 
Que ha trascendido las organizaciones que le dieron vida para continuar contando con el respaldo de 
miles de puertorriqueños y puertorriqueñas que reclaman un periodismo analítico, anticolonialista 
y liberador.  

Cumpliendo con su misión, Claridad ha enfrentado el coloniaje y los males que este acarrea: la de-
pendencia extrema, el mal gobierno y la corrupción, todos los 
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LAS ÉPOCAS de Claridad
Manuel de J. González

A LO LARGO DE 60 AÑOS sobrevie-
nen épocas o etapas y Claridad no es 
excepción. Aun cuando la característica 
principal de este periódico ha sido la per-
severancia y la fidelidad testaruda a los 
principios que impulsaron su nacimien-
to, en su trayectoria sexagenaria se pue-
den precisar periodos muy diferenciados. 
La primera de esas etapas, iniciada al 
fundarse en junio de 1959, la podemos 
llamar la de “vocero organizativo”. En la 
mente de sus fundadores, particularmen-
te en la de Juan Marí Brás y César Andreu 
Iglesias, estaba la experiencia de las publi-
caciones que en los años duros de la lucha 
socialista europea sirvieron para cohesio-
nar y desarrollar organizaciones pioneras, 
casi siempre perseguidas. Si se buscan las 
primeras ediciones del humilde boletín 
que con una muy limitada tirada comen-
zó a circular aquel verano del ’59, encon-
trarán muchas referencias a las actividades 
y propuestas de la organización que le dio 
vida, el Movimiento Pro Independencia 
(MPI). La novel publicación diseminó 
ideas y juntó experiencias, cumpliendo a 
cabalidad la función organizadora que se 
le asignó. 

En la medida que el MPI se fue convir-
tiendo en una de las principales organi-
zaciones políticas del país durante aquella 
importante década de 1960, la función 
de semanario varió, dejando atrás la labor 
organizativa del boletín y adentrándo-
se poco a poco en la de un “periódico”. 
Las luchas estudiantiles que prendieron 
por todo el país, con epicentro en Río 
Piedras, el rechazo de la juventud puer-
torriqueña al servicio militar obligatorio 
en las fuerzas armadas estadounidenses y 
el despertar organizativo de sindicatos y 
comunidades, necesitaban de un instru-
mento periodístico que difundiera sus 
experiencias. Claridad llenó esa función 
pasando a imprimirse en imprenta y 
aumentando sus páginas para cubrir un 
acontecer noticioso que la prensa tradi-
cional todavía ignoraba. Así dejó ser el 

instrumento organizativo de una orga-
nización para convertirse en la pantalla 
informativa de los que luchaban. 

Al final de aquella década, en 1969, por 
primera vez desde los años ’30 llegó al po-
der colonial un gobierno anexionista, con 
ínfulas de “moderno”, que trajo a la ad-
ministración pública una nueva camada 
de ejecutivos sacados del “sector privado”. 
El aparato gubernamental se convirtió en 
un nuevo campo para “hacer negocios”. 
Entonces se hizo necesario el periodismo 
investigativo, de denuncia, desconocido 
en Puerto Rico. 

Y no es que los gobiernos anteriores del 
Partido Popular fueran una versión tro-
pical del Camelot mítico, como suele su-
gerirse ahora cuando se quiere enfatizar la 
corrupción actual. Es que aquí, como en 
Estados Unidos y otros países, no había 
tradición de una “prensa fiscalizadora” o 
de investigación. Operaba la costumbre 
de hablar por lo bajo, dejando de lado el 
escándalo que se descubría. Durante dé-
cadas en Estados Unidos pocos le hicie-
ron caso a la monumental corrupción de 
los Kennedy ni a los escándalos amorosos 
del vástago que llegó a la Casa Blanca, 
como en Puerto Rico se pasaba con ficha 
cuando la contratación pública, como 
ahora, se canalizaba hacia los protegidos 
del partido. Allá la actitud cambió con 
la administración de Lyndon Johnson 
y, sobre todo, con la de Richard Nixon, 
mientras en Puerto Rico fue el gobierno 
de Luis Ferré el que produjo el disparo 
de salida para el periodismo investigativo.

Claridad cumplió a plenitud esa función 
pionera y en sus artículos, caricaturas y 
columnas de opinión está retratada la co-
rrupción que floreció aquellos años y que, 
como serpiente venenosa, se arrastra has-
ta nuestros días. Mientras se investigaba 
y se denunciaba, se cubría a profundidad 
otros temas noveles en aquellos tiempos, 
como la contaminación y el ambiente, y 
se abría el periódico al deporte nacional, 

a las luchas estudiantiles y de las comu-
nidades. Para ajustarse a esa función el 
periódico pasó por varias etapas de pro-
ducción. Durante un tiempo publicó dos 
ediciones semanales, luego fue un diario 
durante casi dos años, regresando a se-
manario cuando la realidad económica lo 
impuso. 

Mientras cumplía esa función vital de 
denuncia y formación, además del cons-
tante reto económico, debimos enfrentar 
la brutal represión de los gobiernos –colo-
nial y federal– y los ataques de una enar-
decida extrema derecha que también se 
ensañaba contra quienes lo vendían en la 
calle o en sus locales comerciales. Aquella 
ofensiva, que duró décadas, nunca impi-
dió la circulación de una sola edición.

Desde la segunda mitad de la década 
del ’90 Claridad vive una nueva expe-
riencia porque no está vinculado a una 
organización en particular, sino que es 
dirigido por su propia junta directiva de 
composición diversa. Esta nueva etapa 
ha cambiado la forma en que el perió-
dico se administra y sostiene econó-
micamente, pero no los principios que 
lo definen desde su fundación hace 60 
años. El norte informativo sigue guián-
dose por una propuesta articulada por 
el argentino Jorge Ricardo Masetti: 
EL BUEN PERIODISMO SIEMPRE 
DEBE SER OBJETIVO, PERO NUNCA 
IMPARCIAL.  Cumplimos a cabalidad el 
deber de informar con objetividad lo que 
ocurre y lo que se descubre, pero siempre 
estamos y estaremos junto a los que lu-
chan por la independencia de Puerto 
Rico, por su fortalecimiento como 
nación y con los reclaman sus dere-
chos como puertorriqueños y puerto-
rriqueñas. 

Fieles a esos principios nos adentramos 
ahora en la época del periodismo digital 
orgullosos del camino transitado durante 
seis décadas. 
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Cuando comienza nuestro 

relato, en 1959, el 

independentismo pasaba por 

una etapa extremadamente 

difícil. La Ley de la Mordaza, 

que para fines prácticos 

proscribía el independentismo, 

había desarticulado a los 

elementos más combativos 

del movimiento, en particular 

el Partido Nacionalista. Albizu 

y varios de sus compañeros 

estaban encarcelados. El 

Partido Independentista 

Una breve 
HISTORIA
CARMELO RUIZ MARRERO

había perdido una cantidad 

considerable de votantes 

en las elecciones de 1956 

y las perspectivas para 

los comicios de 1960 

lucían peores aún. Ya se 

perfilaba la posibilidad de 

que el partido perdiera 

su franquicia electoral. La 

comunidad universitaria 

había sido reducida a un 

silencio casi total desde la 

violenta represión desatada 

contra la huelga estudiantil 

El comité discutió la 
necesidad de crear un 
vehículo de comunicación 
para esta nueva agrupación, 
y un joven abogado llamado 
Juan Mari Brás se entregó a 
esta tarea. El mayagüezano 
Mari Brás entonces subió al 
montañoso barrio de Indieras 
en Maricao para reclutar la 
persona que a su juicio sería 
idónea para cooperar en 
este proyecto: César Andreu 
Iglesias. 

Reproducido del periódico conmmemorativo del 40 aniversario.
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de 1948. A pesar de esto, 

un intrépido grupo de 

jóvenes inconformes había 

desafiado el concepto de 

“Casa de Estudios” del rector 

Jaime Benítez al fundar la 

Federación de Universitarios 

Pro Independencia en el 

1956.

La cantidad de militantes 

del PIP descontentos con 

la dirección que había 

tomado su partido iba en 

aumento, y se planteaban 

la posibilidad de crear una 

nueva organización para 

renovar la lucha. Se reunieron 

en Mayagüez en enero 

de ese año para crear un 

comité que organizaría la 

asamblea constituyente de 

una organización unitaria no 

partidista llamada Movimiento 

Pro Independencia.

El comité discutió la 

necesidad de crear un 

vehículo de comunicación 

para esta nueva agrupación, 

y un joven abogado llamado 

Juan Mari Brás se entregó a 

esta tarea. El mayagüezano 

Mari Brás entonces subió al 

montañoso barrio de Indieras 

en Maricao para reclutar la 

persona que a su juicio sería 

idónea para cooperar en este 

proyecto: César Andreu 

Iglesias. La colaboración 

entre ambos llevó a la 

creación de este periódico 

que usted lee ahora.

Para entonces, Juan Mari 

y César Andreu ya tenían 

trayectorias destacadas 

y bien conocidas en la 

política y el periodismo. 

Para 1959, Mari había 

escrito para publicaciones 

como La Torre, El 

Universitario, Puerto Rico 

Ilustrado y El Imparcial, 

había militado en la 

Juventud Independentista 

Puertorriqueña y en la 

Sociedad Independentista 

Universitaria, había sido uno 

de los fundadores del PIP y 

trabajado como asesor de 

la delegación senatorial del 

partido, y había conocido 

la represión y la cárcel 

como líder de la huelga 

universitaria de 1948.

Andreu, quien fue quizás el 

más importante exponente 

de ideas marxistas en la 

historia de Puerto Rico, 

había sido presidente 

del Partido Comunista 

Puertorriqueño. Para 

cuando Claridad fue 

fundado, era autor de 
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celebradas obras, como El 

derrumbe, El inciso Hache 

y Los derrotados. Luego 

publicaría por nueve años 

una columna en El Imparcial 

titulada “Cosas de Aquí”. 

Su influencia sobre el 

periodismo puertorriqueño 

fue tan grande que 

actualmente el Día del 

Periodista se celebra en su 

natalicio.

El primer ejemplar se 

hizo en los altos de la 

Mueblería La Luz, en la 

calle De Diego en Río 

Piedras, y salió a la calle el 

dos  de junio. De esas ocho 

páginas mimeografiadas 

grapadas se hicieron 250 

copias. Mari y Andreu de 

inmediato reclutaron para 

el periódico colaboradores 

de la crema intelectual 

del independentismo, 

incluyendo a don Lorenzo 

Piñeiro, Rubén Moreira, 

Carlos Osorio, Norman Pietri, 

Francisco Manrique Cabrera, 

Emilio Díaz Valcárcel, Jesús 

Rodríguez, Fran Cervoni, 

Lorenzo Homar, Carlos Rivera 

y José Gil de la Madrid. Este 

último fue el primer director 

del periódico.

Claridad fue creciendo y 

cambió de mimeógrafo a 

fotolitografía. En el tercer 

número, la tirada llegó a 

mil copias y tras su primer 

cumpleaños comenzó 

a transformarse de un 

boletín interno del MPI 

a un periódico de amplia 

circulación. Ya a fines de 

los 60 la tirada superaba 

las diez mil copias por 

ejemplar.
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A principios de los 60, el 

periódico se mudó a la 

imprenta de Luis V. Pino, 

un viejo socialista de la 

línea de Santiago Iglesias, 

quien era el fabricante del 

sirope para hacer refrescos 

Naturola. Don Luis le cedió 

a Claridad las facilidades de 

su imprenta, ubicada en los 

bajos de su residencia en la 

calle 11 de Barrio Obrero 

–que incluía la maquinaria, el 

local y un almacén de papel– 

y nunca cobró por su uso. 

De hecho, hasta ayudaba 

con donaciones cada vez 

que no había dinero para 

pagar la nómina.

La imprenta era 

extremadamente primitiva y 

obsoleta, aún para la época. 

Era una enorme prensa plana 

marca Kelly que había llegado 

a Puerto Rico en 1911. Se 

complementaba con otra 

pequeña prensa Chandler, 

una linotipo (las líneas de 

tipografía se formaban con 

plomo derretido) una máquina 

de hacer titulares con 

plomo y cajas de tipografía 

de madera para formar los 

titulares grandes.

Quedaba poca gente en 

el país que supiera usar la 

máquina, y menos aún que 

supiera repararla. “Aquello se 

levantaba en linotipos. Había 

una caldera para derretir el 

plomo y de ahí se sacaban 

las letritas”, recuenta Mari 

Brás. “En esa misma caldera 

se freían los huevos para 

que comiera la gente que 

trabajaba allí.” Esa fue la 

época de los dos Arbona, 

que no eran parientes, el 
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ex-presidente de la FUPI 

Ramón Arbona y Eugenio 

Cuevas Arbona. Al equipo 

se sumaron Amado Alonso 

como linotipista y Ángel Luis 

Gandía como prensista.

PERIODISMO 

AMBIENTALISTA

Siendo órgano del MPI, 

Claridad estuvo íntimamente 

vinculado a sus gestiones 

y campañas. Una de las 

más importantes fue la 

lucha contra la minería, en 

la cual nació el movimiento 

ambientalista puertorriqueño 

como lo conocemos hoy día. 

Fue en esa exitosa campaña 

que Claridad fue pionero en 

el campo del periodismo 

ambiental. Claridad también 

siguió bien de cerca las 

maniobras del MPI en las 

Naciones Unidas para que 

reabriera el caso colonial de 

Puerto Rico.

Entonces vino el plebiscito 

de 1967, el cual unió al 

independentismo en un gran 

boicot electoral. Fue durante 

este período que surgió el 

Partido Nuevo Progresista 

y murió el efímero Partido 

del Pueblo. A costa de un 

gran sacrificio económico, 

Claridad sacó diez ediciones 

de tirada masiva en 

anticipación al plebiscito. 
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Para estas ediciones, que se 

imprimieron en la imprenta 

de El Imparcial, la tirada por 

ejemplar fue de 30 mil copias.

En 1968 el periódico se 

trasladó a un espacio en la 

fábrica de siropes Naturola, 

de don Luis V. Pino. Al año 

siguiente se mudó de nuevo 

a la avenida Piñero en Puerto 

Nuevo, bajo la dirección del 

Lcdo. Norman Pietri y entró 

Samuel Aponte, que hasta 

entonces había trabajado para 

el The San Juan Star, como 

jefe de redacción.

PERSECUCIÓN, 
TIROS Y BOMBAS

Fue comenzando la década 

de los 70 cuando los ataques 

a Claridad pasaron de la 

persecución contra los 

vendedores y porteadores a 

actos de terrorismo contra 

las facilidades mismas del 

periódico. En marzo de 1970 

terroristas de la derecha 

quemaron el local en Puerto 

Nuevo, destruyéndolo 

totalmente.

Cabe preguntar qué rol 

desempeñó el FBI en este 

y otros actos terroristas 

cometidos contra el 

periódico. En agosto 1960, 

sólo meses después de 

la abolición de la Ley de 

Mordaza y de la formación 

del MPI, el FBI activó el 

programa COINTELPRO, 

cuyo fin era el exterminio 

de la disidencia política 

en Estados Unidos. En 

documentos del FBI 

desclasificados en los 70 

aparecen instrucciones del 

director de la agencia, J. 

Edgar Hoover, de destruir el 

movimiento independentista. 

En un memorando a la oficina 

de San Juan, Hoover hace 

mención específica de la 

FUPI y el MPI.

Tras la quema del local de 

Puerto Nuevo, Claridad se 

mudó por un tiempo a la casa 

de Domingo Vega, entonces 

administrador del periódico, y 

luego se compró un edificio 

en la calle Humacao en Santa 

Rita. Durante esta época, 

el periódico se tiraba en 

una imprenta en Puerta de 

Tierra propiedad de Marcos 

Ramírez, en donde también 

se imprimía un nuevo diario 

llamado El Nuevo Día. Las 

tiradas eran entonces de 

20 a 25 mil copias, pero en 

ocasiones especiales, como 

el Primero de Mayo y el Grito 
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de Lares, las tiradas eran de 

cien mil.

Comenzando los años 70, 

Juan Mari dejó su práctica 

de abogacía para dirigir el 

periódico, que pronto sería 

bisemanario con miras a 

ser diario. A la redacción se 

unieron Dixie Bayó, Edwin 

Reyes, Félix Ojeda, Alberto 

Pérez y Raúl González, entre 

otros.

Este equipo abrió brecha 

en el campo del periodismo 

investigativo, el cual era 

entonces prácticamente 

inexistente en Puerto 

Rico. Ya sea en las luchas 

ambientalistas contra la 

minería y el superpuerto, 

las huelgas de la General 

Electric y El Mundo, o los 

enfrentamientos de los 

universitarios contra la 

brutalidad policíaca, los 

reporteros de Claridad dijeron 

presente.

Los ataques contra Claridad 

e Impresora Nacional  

continuaron hasta 1974, 

razón por la cual militantes 

y dirigentes del Partido 

Socialista Puertorriqueño 

custodiaban ambas 

instalaciones todas las 

noches. El 16 de marzo 

de ese año un grupo de 

terroristas fue a colocar una 

bomba en la imprenta. El 

grupo de guardia les hizo 

frente y al no poder entrar, 

atacaron a tiros, hiriendo 

de bala a Domingo Vega, y 

a Manuel de J. González. 

Frustrados en su intento, 

los atacantes se dirigieron 

entonces al local del 

periódico, en la calle Toscania 

de la urbanización Villa 

Capri, en Río Piedras. Allí la 

Tras la quema del local de 
Puerto Nuevo, Claridad se 
mudó por un tiempo a la casa 
de Domingo Vega, entonces 
administrador del periódico, y 
luego se compró un edificio 
en la calle Humacao en Santa 
Rita. Durante esta época, 
el periódico se tiraba en 
una imprenta en Puerta de 
Tierra propiedad de Marcos 
Ramírez... Las tiradas eran 
entonces de 20 a 25 mil 
copias, pero en ocasiones 
especiales, como el Primero 
de Mayo y el Grito de Lares, 
las tiradas eran de cien mil.
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emprendieron a tiros contra 

el local –también protegido 

por militantes– hiriendo a 

unos inocentes vecinos que 

jugaban dominó justo al lado 

del edificio. Los ataques 

terroristas contra la planta 

física del periódico cesaron 

desde entonces.

COMIENZA EL DIARIO

El 30 de noviembre de 1974 

comenzó Claridad diario –el 

cual duró dos años– y nació la 

sección En Rojo. “El requisito 

para montarse en aquel tren 

del insomnio era estar guiado 

por la fiebre de fabricar una 

estrella, o tener la pretensión 

de organizar el párrafo o la 

frase mágica que cambiaría 

la dirección del viento”, 

comenta Jaime Córdova, 

quien dirigía la sección 

de deportes. Se unieron 

entonces a la redacción 

Benjamín Rivalta, Antonio 

Gómez, Julieta Muñoz, Sonia 

Marrero, Héctor Meléndez y 

Miñi Seijo Bruno, entre otros. 

Bernardo López Acevedo 

fue jefe de redacción. El 

primer director del diario 

fue Raúl González, pero tras 

éste morir en un accidente 

automovilístico, lo reemplazó 

Ramón Arbona, quien 

regresó de Estados Unidos, 

donde dirigía los esfuerzos 

organizativos del PSP.

La nómina del diario llegó a 

tener 81 empleados. “Nadie 

que pasó por el Diario salió 

igual que como entró”, nos 

asegura Córdova.

En 1977 Claridad volvió a ser 

semanario, mientras Puerto 

Rico pasó a vivir los ocho 

años de romerato. Gervasio 

Morales y Carlos Rivera 

Lugo fueron directores, 

sucesivamente. Fue la 

época de Cerro Maravilla, 

González Malavé, Adolfina 

Villanueva y Villa Sin Miedo. 

El redactor Rafael Anglada, 

hoy un distinguido abogado 

criminalista, se destacó en 

esos años por sus reportajes 

investigativos sobre el crimen 

del Cerro Maravilla.

Comenzando los años 80 el 

periódico se mudó una vez 

más. Esta vez al 1866 de 

la avenida Ponce de León, 

en el sector conocido por 

Charneko, de Santurce, 

donde estuvo ubicado hasta 

el año 2001,de allí el local 

paso a estar ubicado en la 

calle Borinqueña, en Río 

Piedras. Tras varios cambios 
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y mutaciones y diferentes 

directores, incluyendo a Luis 

Fernando Coss, Graciela 

Rodríguez, Julio Muriente, 

Carlos Gallisá y Juan Cepero, 

Claridad se hizo una entidad 

independiente, capiteaneada 

por una Junta Directiva.

Ahora, Claridad se plantea 

nuevas metas. No somos 

hoy una publicación que 

compite por la noticia 

de última hora sino un 

mediador en el proceso de 

formación de la conciencia 

nacional. El periódico de la 

nación puertorriqueña se 

esfuerza por proveer una 

visión integradora de los 

sucesos y eventos que en la 

prensa comercial aparecen 

disgregados, como si cayeran 

del cielo. Claridad busca 

proveer las explicaciones tras 

los eventos que afectan la 

vida de los ciudadanos y la 

vida de la nación, el trasfondo 

de los sucesos, las agendas 

escondidas y los porqués 

de nuestro devenir. En esa 

nueva misión estaremos 

muchos, muchos años más.

Juan Mari Brás enarbola 
el primer ejemplar de 
Claridad Diario. Lo 
acompañana Domingo 
Vega, administrador del 
periódico, Raúl González, 
director, Cabrera, director 
de Impresora Nacional y 
Walter Rodríguez.
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“Claridad fue originalmente 

una propuesta de César 

Andreu Iglesias. El nombre 

viene de periódicos que se 

Hágase 
CLARIDAD 

HÉCTOR I. MONCLOVA VÁQUEZ

Los primeros años 
de nuestro periódico

han publicado en América 

Latina, en Argentina había 

un Claridad, en Perú hubo 

un Claridad que le dedicó 

César Andreu y Juan Mari 
sacan a la luz el primer día 
de junio 250 ejemplares. 
Terminados de salir del 
mimeógrafo ... son llevados 
algunos por Andreu y Mari 
a la Galería Pintadera... 
Ésta era centro de tertulias 
entre pintores y escritores, 
intelectuales, en fin. Era el 
centro de una joven y rebelde 
inteligentsia. ‘Entonces nos 
fuimos a entregarles copias de 
la primera edición de Claridad 
a estos amigos y allí los 
reclutamos a prácticamente 
todos para trabajar con 
nosotros en el desarrollo de 
Claridad. Ahí estaba Lorenzo 
Homar, allí estaba Fran 
Cervoni, allí estaba [Antonio] 
Tony Maldonado, Carlos 
Raquel Rivera, [Emilio] Millito 
Díaz Valcárcel, René Marqués. 
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una edición al nacionalismo 

puertorriqueño en los años 

‘30. En Puerto Rico yo he 

oído decir que hubo un 

Claridad una vez, pero yo 

nunca lo vi. Pero fue una 

idea de César, que me 

parece fue una idea muy 

lúcida, de tantas que César 

aportó, porque es frente a 

un momento tenebroso de la 

vida política puertorriqueña 

cuando el independentismo 

está en una fase de una 

caída brutal. La represión 

contra el nacionalismo tras la 

revuelta del 50 y la mengua 

del partido independentista 

en las elecciones de 1956 se 

precipita hacia una serie de 

divisiones hacia el colapso, 

como lo tuvo en el 1960. 

El independentismo está 

desvencijao. Frente a todo 

ese panorama tenebroso, 

abrir claridades, abrir nueva 

luz que alumbre un camino. 

Esa era la idea y lo dice 

el editorial de la primera 

edición”. 

Portavoz del Movimiento Pro 

Independencia, el periódico 

de la independencia, el 

diario de los trabajadores, 

órgano informativo, boletín, 

organización en sí. Sería 

vano en este lid resumir y 

dar una idea central de lo 

que ha representado tanta 

entrega, tanta lucha, tanto. 

Sería incluso irresponsable 

pretender enclaustrar en 

un párrafo la historia de un 

organismo vivo, compuesto 

por muchos que se 

identificaron en la misma 

necesidad. Sí se puede 

resumir en palabras solas. 

Verdad, sacrificio, valor, luz, 

muerte, vida. Sería igual de 

confuso. Justificarlo por el 

espacio que ha llenado sería 

cuestionar su existencia, cosa 

que podría ser una necesidad 

en un momento dado. El 

derecho colectivo a la vida 

que es la independencia y 

autodeterminación de por sí 

explica a Claridad. Pero eso 

no implica existir automático. 

Por el contrario, su realización 

ha sido en oposición a tantas 

cosas, a tanta violencia, 

que en momentos los 

más natural ha aparentado 

ser retirarse. Pero lo más 

natural es que el pueblo ha 

hecho a Claridad. Nosotros, 

impresores siempre incluidos, 

somos los técnicos que lo 

confeccionamos. Lo que 

nosotros convertimos en 

materia palpable es el último 

eslabón de lo que empieza 
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el que se puede llamar 

puertorriqueño. Por eso es 

que la palabra que mejor 

resume estos 35 y todo lo 

que encierran es estamos. 

Es imposible separar este 

semanario y su historia 

de aquel joven abogado y 

periodista que fue uno de 

sus iniciadores en aquella 

iniciativa de mimeógrafo y su 

director por muchos años. 

Juan Mari Brás, el dirigente 

independentista, es quien 

cuenta. 

“Lo que determina la decisión 

de iniciar este periódico es 

precisamente la ausencia de 

un vehículo de información 

y orientación que cumpliera 

la función organizativa de 

nuclear aquellos grupos 

dispersos que estuvieran con 

ánimos de reiniciar una lucha 

por la independencia”. 

Mayagüez, 11 de enero de 

1959. Es constituido un 

comité que organizaría la 

Asamblea Constituyente 

de lo que se conocería 

como Movimiento Pro 

Independencia. Esta se 

celebra el 23 de noviembre. 

Antes, a mediados de ese 

año el Comité discute la 

necesidad de un vehículo 

de comunicación. Estaba 

la necesidad y el deseo, 

no estaban los recursos. 

“Lo que hicimos fue una 

especie de boletín. Lo 

tirábamos allí mismo en 

la oficina del MPI, en los 

altos de la Mueblería la 

Luz”. 

César Andreu y Juan Mari 

sacan a la luz el primer día 

de junio 250 ejemplares. 

Terminados de salir del 

mimeógrafo,de seis páginas 

engrapadas cada uno, son 
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llevados algunos por Andreu 

y Mari a la Galería Pintadera, 

ubicada en una zona 

fronteriza entre Hato Rey y 

Río Piedras. Ésta era centro 

de tertulias entre pintores 

y escritores, intelectuales 

en fin. Era el centro de una 

joven y rebelde inteligentsia. 

“Entonces nos fuimos a 

entregarles copias de la 

primera edición de Claridad 

a estos amigos y allí los 

reclutamos a prácticamente 

todos para trabajar con 

nosotros en el desarrollo 

de Claridad. Ahí estaba 

Lorenzo Homar, allí estaba 

Fran Cervoni, allí estaba 

[Antonio] Tony Maldonado, 

Carlos Raquel Rivera, [Emilio] 

Millito Díaz Valcárcel, René 

Marquez. O sea, había un 

grupo bien… de primera 

magnitud, diríamos, de 

artistas y escritores. Artistas 
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plásticos y escritores, sobre 

todo. Entonces ese grupo se 

constituyó en un taller para 

colaborar en la publicación 

de Claridad, y tú verás, si 

examinas esos primeros 

números, que a partir del 

segundo número ya teníamos 

gráfica. En el primero no 

tuvimos ninguna gráfica, el 

diseño está bien flojo, pero 

ya en el segundo número 

teníamos a Rubén Moreira, 

que se hacía cargo de ilustrar 

allí las historias principales. 

Y después trajimos a 

todos estos que te estoy 

señalando”. 

Poco después el mimeógrafo 

fue cambiado por una 

pequeña y artesanal máquina 

de fotolitografía, (offset). 

Ese cuerpo editorial de 

intelectuales deseosos de 

reemprender la lucha por la 

independencia enseguida 

caló hondo entre aquellos 

que buscaban lo mismo. 

Ya para el tercer número 

la tirada era de 1,000 
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ejemplares. “El periódico 

se distribuía por medio de 

las misiones patrióticas 

que íbamos organizando. El 

núcleo de militancia básica lo 

llamábamos misión patriótica. 

Esas misiones patrióticas se 

encargaban de la distribución. 

Yo diría que esa primera 

etapa del periódico, que dura 

el primer año, sin menoscabo 

de su calidad se puede llamar 

Claridad boletín, porque eso 

es lo que era, un boletín”. 

Pero con el tiempo el 

MPI desarrolla su propia 

publicación de función 

organizativa, su boletín, 

Carta Semanal. “Entonces 

Claridad fue expandiendo 

sus miras. Ya la edición del 

primer aniversario de Claridad 

te da una indicación clara 

de cuál es esa perspectiva. 

Poco a poco se va ganando 

un espacio como vocero del 

independentismo durante los 

años que te podría señalar 

como la segunda época de 

Claridad, que yo la llamo 

la de la estabilización del 

semanario.”

Esa época también es 

llamada por Mari como “la 

época de los dos Arbona” 

por el compartir de apellido 

(no parientes) de sus dos 

consecutivos dirigentes: 

Eugenio Cuevas Arbona 

y Ramón Arbona, que 

había sido Presidente de la 

Federación de Universitarios 

Pro Independencia (FUPI). 

“Era un periodista nato, 

de esa gente que tiene 

intuición periodística. Es 

la época también de la 

primera imprenta, también 

artesanal. “La imprenta era 

bien primitiva, a la luz de la 

tecnología que había en aquel 

tiempo. Eran las máquinas 

que iba desechadas por 

las imprentas que iban 

asimilando el desarrollo de 

la tecnología. Así fue que 

la pudimos conseguir muy 

barata. Aquello se levantaba 

en linotipos. Había una 

caldera para derretir el plomo 

y de ahí se sacaban las 

letritas. En esa misma caldera 

se freían los huevos para 

que comiera la gente que 

trabajaba allí. Ahí se estabilizó 

el periódico”. 

También es el momento en 

que entran las secciones 

permanentes como el 

comentario político, 

escrito por el mismo 

Mari. Hubo también una 
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columna humorística, de 

comentarios sobre asuntos 

internacionales, que se 

llamaba Peronías. Don 

Pancho su autor, era un 

hombre que había dirigido 

el periódico del Partido 

Comunista en Madrid, en 

el ocaso de la República 

Española. Atravesó los 

Pirineos en la derrota, a fin 

de evitar ajusticiamiento. 

De Francia pasó a Nueva 

York, donde trabajó como 

corresponsal para la agencia 

noticiosa soviética TASS. 

El corresponsal envíaba 

su columna a Claridad. Su 

verdadero nombre era Emilio 

Delgado, periodista y poeta. 

Había otra columna 

permanente, mordaz, 

pequeña y en verso, 

específicamente en quintillas. 

Las firmaba un Quintín, 

que resultó ser el pintor 

puertorriqueño Fran Cervoni. 

“Yo creo que se le ha hecho 

poco reconocimiento a la 

labor que hizo Cervoni como 

elemento que nucleó a 

todo ese grupo de artistas 

y escritores en colaboracion 
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con el MPI y con Claridad”. 

Ese período, acorde con Mari, 

culmina con la publicación 

de diez ediciones sucesivas 

en vísperas del plebiscito 

de 1967. “Las tirábamos en 

las prensas de El Imparcial, 

porque eran de ocho 

páginas y a dos colores y 

en vez de ser de 10,000 

ejemplares, que era lo que 

tirábamos en Barrio Obrero, 

tirábamos 30,000 de esas 

diez ediciones. Ese esfuerzo 

de más allá, de milla extra, 

sirvió como el definitivo 

empujón de masificación 

del semanario. Pero por 

otro lado ese esfuerzo 

también le significó a ese 

“escuálido personal que 

tenía el periódico y el mismo 

Movimiento” un lapso de 

tiempo de varios “semanas o 

meses”, en que Claridad no 

vio calle. 

Esas labores se reanudan 

en la parte de atrás de 

una fábrica de syrups 

para refrescos, Naturola, 

propiedad de Luis Pepino, 

viejo socialista de la línea 

de Santiago Iglesias Pantín. 

Pepino tenía la intención de 

hacer un diario, para lo que 

acumulaba maquinaria. Los 

años lo fueron rezagando 

y esa maquinaria decide 

donarla a Claridad. El montaje 

del periódico se hacía entre 

tertulias en la casa de Gabriel 

Vicente Maura. 

Entonces la casa de Claridad 

pasa a la avenida Piñeiro. 

Claridad recluta entonces 

a Samuel Aponte, redactor 

hasta ese momento de San 

Juan Star. Ocupa el puesto 

de jefe de redacción mientras 

el abogado Norman Pietri, 

que tenía sus oficinas al lado, 

pasa a dirigir el periódico. 

Decir la verdad, desde el 

trato al prisionero Albizu, 

sobre la agresión contra el 

pueblo vietnamita, contra la 

educación fascista que era 

el ROTC, contra toda forma 

de represión,en esta colonia 

escaparate, materializacíon 

de la mentira del imperio, es 

un crimen violento contra 

ésta, por lo que hay un precio 

a pagar. 

Claridad, 1 de marzo de 1970. 

FASCISTAS QUEMARON 

NUESTRAS OFICINAS. 

FALLO INTENTO DE 

SILENCIAR A CLARIDAD. 

DUPLICAMOS LA TIRADA. 

“Agentes de los intereses 

antipuertorriqueños contra 



24

los cuales Claridad ha 

mantenido vigorosas y 

exitosas campañas atacaron 

salvajemente las oficinas de 

este periódico destruyéndolas 

en su totalidad. No 

lograron, sin embargo, su 

propósito: interrumpir la 

publicación del vocero de los 

puertorriqueños”.

“Entonces nos tenemos que 

mudar a la casa de Mingo 

Vega en Río Piedras. Mingo 

tenía una casa donde vivía 

con su familia y reduce la 

familia a la mitad de la casa. 

Era una casa grande y le 

cede a Claridad la otra mitad 

de la casa. Allí estaban las 

máquinas IBM que teníamos 

de levantar los textos, que la 

primera que tuvimos como 

técnica para eso era Amy 

Mader.”

Pero si hay un precio a pagar 

también hay la recompensa 

de aquellos a quienes 

Claridad sirve. “El pueblo 

cooperó de una manera 

formidable. Hicimos una 

colecta para restaurar las 

oficinas de Claridad de la 

destrucción de ese fuego 

y la gente dio chavos a 

montones. Con lo que se 

sacó de esa colecta se 
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compró el edificio en Santa 

Rita, en la calle Humacao. 

Ese edificio en la parte de 

al frente pusimos la librería 

Puerto Rico, en la parte de 

atrás, pusimos la redacción 

de Claridad”. 

El Periódico en ese tiempo 

se tiraba en una imprenta en 

Puerta de Tierra, propiedad 

de Marcos Ramírez. Esa 

imprenta fue compartida por 

el entonces recién llegado a 

San Juan El Nuevo Día, que 

después de haber dejado 

de ser El Día, de Ponce, no 

tenía imprenta propia. Ya la 

tirada era de 20 a 25,000 

ejemplares. Las ediciones 

en torno al día internacional 

de los trabajadores (1ero de 

mayo) y al día del grito de 

Lares (23 de septiembre) 

contaban con una tirada 

100,000. 

Diferencias en torno a la 

interpretación política del 

asesinato de dos marinos, 

en represalia por el asesinato 

de la estudiante universitaria 

Antonia Martínez, provocan 

una división en las filas de 

Claridad. “Prácticamente toda 

la dirección del periódico, que 

incluía el personal a tiempo 

completo y el personal de 

colaboradores cotidianos se 

va del periódico. Eso incluye 

a Samuel Aponte, que era 

jefe de redacción, a Norman 

Pietri, que era el director, 

a César Andreu Iglesias, 
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que era de los escritores 

permanentes del periódico”. 

Ante la partida de Iglesias, 

Aponte y Pietri, el único 

que queda en la dirección 

con previa experiencia 

periodística es Mari. “Había 

sido Jefe de Redacción del 

periódico La Torre en mis 

años de estudiante, en la 

Universidad. Había fundado 

tres o cuatro periódicos en 

mi vida juvenil, incluyendo 

a Claridad. Que había 

trabajado de reportero en El 

Imparcial y en El Universal. 

Entonces no me queda más 

remedio a mí que hacerme 

cargo del muerto. Tengo 

que cerrar mi oficina de 

abogado, que no era muy 

lucrativa que digamos. 

Entonces me voy pa’ allí pa’ 

Santa Rita y me siembro 

allí a tirar el periódico. Nos 

estaban retando a que 

nosotros no podíamos tirar 

el periódico. “Ah, esta gente 

no sabe hacer un periódico. 

De allí salieron los mejores 

periodistas que ha producido 

Claridad en mucho tiempo”. 

Dixie Bayó, “que no sabía 

un carajo de periodismo, ni 

había bregao con eso jamás 

en su vida”, había llegado de 

Nueva York, donde se había 

afiliado al MPI. Se presentó 

a Claridad a buscar empleo. 

“’¿Tú quieres trabajo? 

¡Pues coge esa maquinilla 

y siéntate allí y vete y 

entrevístame a Fulano!’ 

‘¡Pero si yo no sé na’ de 

eso!’ ‘Pues tú te coges una 

libreta y un lápiz y vas y le 

preguntas esto, aquello, 

lo otro’ y ella se tira. Y ha 

resultado ser una periodista 

extraordinaria”. Como 

reportero también se prueba 

Raúl González Cruz, “uno 

de los tipos más dinámicos 

inteligentes y valientes que 

yo he conocido en mi vida”, 

que trabajaba quemando 

en película los titulares. En 

ese mismo fuego se forma 

Alberto Pérez Pérez, que 

a la sazón se encontraba 

acampando entre los que 

hacían campaña junto a los 

campesinos en contra del 

plan de explotación minera 

entre Adjuntas, Lares y 

Utuado. “Y ahí compusimos 

un poco abruptamente, 

o bastante abruptamente 

una nueva redacción. Yo 

asumí la Redacción del 

periódico, cerré mi bufetito 

y empezamos a proyectar 

hacia el diario”. 
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El Periódico, como la lucha, 

se masificaba. La edición va 

aumentando hasta alcanzar 

los 40,000 ejemplares. El MPI 

es transformado en Partido 

Socialista Puertorriqueño. 

El periódico como la lucha, 

está diversificándose hacia 

el movimiento obrero, 

estudiantil, comunitario. “La 

lucha de las comunidades, 

que la impulsa el MPI allí en 

Las Mareas, en Guayama, 

en Vieques contra la Marina 

y en Culebra, en la zona 

minera, contra la explotacíon 

del cobre, en San Juan, 

en la lucha Playas para el 

pueblo”. Claridad “unifica 

todos esos esfuerzos y les 

sirve de canal de expresión 

de ese nuevo liderato 

obrero, de ese liderato de las 

comunidades, de ese liderato 

estudiantil”. Es la época 

en que Claridad empieza a 

sentar las pautas en cuanto 

al periodismo investigativo, 

“con la actividad febril de 

muchísimos compañeros 

y compañeras, pero a su 

vez con la colaboración 

de un sector dentro de la 

estructura gubernamental, 

que nosotros llamamos el 

segundo nivel, que eran 

unas fuentes inexpugnables 

que nos daban información 

bien fidedigna de cosas que 

estaban ataponadas, porque 

la prensa comercial no las 

investigaba, ni se publicaban. 

Nosotros asumimos una línea 

periodística, que es proteger 

a como dé lugar el anonimato 

de las fuentes cuando nos 

dan datos. Yo siempre insistía 

en eso en las veces en que 

dirigí Claridad”. 

Entre los momentos que 

para Mari destacan de esa 

escuela están la campaña 

contra la conspiración para 

la explotación minera, 

urdida entre la comisión de 

minería y los consorcios 

norteamericanos Kennecott 

Copper y American Metal 

Climax. “Fue Claridad la 

que hizo a investigación 

periodística que dio curso 

a reportajes que después 

repercutieron en toda la 

prensa comercial de la 

época y que tuvo como 

culminación el fracaso del 

intento de explotar las minas 

de cobre de parte de estas 

dos compañías americanas. 

Esa se la apuntó Claridad 

sin lugar a dudas”. Otro 

de esos momentos fue la 

investigación que expuso la 
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connivencia entre la Puerto 

Rico Telephone Company 

los gobiernos local y federal 

para la persecución política 

mediante la intrceptacíon de 

teléfonos. 

Y el pueblo respondía. Mari 

destaca entre los momentos 

de retroalimentación política 

que se generaba cuando 

Claridad respaldaba un 

movimiento, la huelga de 

la General Electric y la 

de los empleados de El 

Mundo. Especialmente 

recuerda este último. “Los 

trabajadores sabían cuando 

nosotros llegábamos ahí que 

estábamos respaldándolos 

con hechos concretos, 

porque ellos leían a Claridad 

en las líneas de piquetes. 

Y veían que mientras los 

otros periódicos no le daban 

ninguna cubierta a sus 

actividades Claridad se las 

daba. Les dedicaba fotos 

de portada y reportajes 

en las páginas centrales 

y entrevistas a los líderes 

obreros sobre el desarrollo 

del movimiento huelgario. 

Entonces se trababa una 

comunicación fraternal que 

era extraordinaria. Esos 

huelguistas de El Mundo 

nos veían a nosotros como 

sus verdaderos aliados, 

porque eso era lo que 

éramos”. 

1974. Esa efervecencia de 

lucha lleva al periódico a 

ser diario. El diario es un 

costoso esfuerzo en el que 

se descargan el PSP y todas 

las organizaciones de la 

dirigencia del moméntum. 

Esa efervescencia 

desata también una gran 

represión contra las fuerzas 

revolucionarias que se 

manifiesta primero en una 

explosión por parte de la 

derecha en Mayagüez, que 

costó la vida a dos obreros. 

Esa represión también tocó 

a las puertas de Claridad. El 

hijo del Director, Santiago, 

es asesinado. “Ellos sabían, 

por ejemplo, que a mí no 

me podían comprar, porque 

tienen todo el perfil sicológico 

mío, desde que yo tenía 15 

años que me tienen fichao. 

¿Ves? ¿Qué me pueden 

hacer? Pues ellos saben la 

debilidad que yo he tenido 

toda la vida de querer 

demasiado a mis hijos. Y 

por ahí me atacaron. Y me 

atacaron y me golpearon de 

verdad. Yo nunca he sido el 
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mismo después de aquello. 

Jamás”. 

Cuando se le pregunta 

de Claridad ahora, Mari 

reconoce la función de la 

sobrevivencia en una época 

de disperción tan tremenda 

en el independentismo, 

que ya el hecho de su 

supervivencia es un acierto 

valioso, por la dificultad de 

ajustarse a la realidad de 

que no hay aparato político 

que sirva de instrumento 

para su distribución. “Un 

periódico que se vende en 

los estantes de los colmados 

y las farmacias no puede 

ser igual al periódico que lo 

llevan a las comunidades los 

militantes de un movimiento. 

Y en ese sentido tenía que 

cambiar la vitola el periódico. 

Yo creo que ha bregao eso el 

compañero Gallisá con gran 

acierto”. 

Ve también en Claridad el 

bagaje, el reconocimiento 

nacional e internacional para 

convertirse en el instrumento 

orientador de la vida política 

y social puertorriqueña en la 

próxima década o período 

histórico. “No puede ser 

ningún instrumento partidario 

de ningún grupo, porque 

ningún grupo por sí sólo 

tiene la capacidad para 

sostener un periódico como 

Claridad. Por lo tanto debe 

abrirse a la colaboración de 

todos los grupos existentes 

coincidentes en un mínimo 

común denominador de 

puertorriqueñidad. Mientras 

más se airee el problema 

desde un punto de vista 

racional, sin macularlo con 

resentimientos y pugnas 

estériles, pues mayor es 

la función que realiza el 

periódico, en términos de ir 

nucleando esa fuerza hacia 

una coherencia, que es lo que 

hace falta para el futuro”. 

“Despejando sombras, por 

encima de todo partidismo 

político, Claridad aspira a 

informar, educar y organizar 

la acción patriótica en un 

movimiento global que 

haga posible la más rápida 

constitución de la República 

de Puerto Rico”. 

Claridad, 1ro de junio de 1959
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Cuando César Andreu 

Iglesias se graduó de la 

Escuela Superior Central, en 

el 1934, al lado de su foto 

en el anuario se lee: 

“César es el poeta de los 

grandes entusiasmos y de 

la fe inquebrantable. Se 

empeña en decir que el 

gesto más glorioso que se 

ha hecho en la escuela fue 

la publicación del periódico 

“Luz” aunque éste muriera 

al nacer.”

A tan temprana edad ya 

eran evidentes tanto su 

tesón y fe como su pasión 

por el periodismo. Nótese, 

de paso, el paralelismo 

Los 
fundadores
CÉSAR 
ANDREU 
IGLESIAS
RAMÓN ARBONA

del nombre del periódico 

que trató de publicar de 

adolescente (Luz) con uno 

de los que lograría hacer 

luego (Claridad).

Juntos, Juan Mari Brás 

y César Andreu fundan 

Claridad  sin mayores 

pretensiones. El objetivo 

era contar con un 

instrumento para organizar 

un movimiento de lucha 

patriótica. Pero contaba 

mucho la pasión por que 

ambos, el instrumento de 

lucha y el instrumento de 

concientización, fueran 

efectivos y excelentes.

César nace en Ponce, en 

Retrato de César Andreu 
Iglesias pintado por 
Lorenzo Homar.
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el 1915, pero en el 1925 

su familia se traslada a San 

Juan. Como estudiante en 

la “Central High”, participa 

en las campañas contra la 

enseñanza en inglés y por 

la cultura puertorriqueña. 

Ingresa en la Universidad 

de Puerto Rico en el 1935, 

pero la situación económica 

le obliga a abandonar los 

estudios. Va a trabajar a los 

muelles de San Juan, donde 

ingresa al Partido Comunista 

(PCP) y se incorpora a la 

redacción del periódico del 

partido, Lucha Obrera.

En estos años se 

desempeñara como 

organizador obrero y ocupa 

el cargo de Secretario 

Sindical del PCP. Participa 

destacadamente en las 

campañas a favor de la 

extensión a Puerto Rico de 

la ley federal de Horas y 

Salarios y de la Ley Wagner 

y en las campañas del frente 

unido por la independencia 

de Puerto Rico, así como 

por la excarcelación de 

Pedro Albizu Campos y 

otros líderes del Partido 

Nacionalista y en las de 

apoyo a la República 

española.

En el 1939 estudia en 

la Escuela Nacional del 

Partido Comunista de 

Estados Unidos y contrae 

matrimonio con Jane Speed, 

una militante de ese partido.

En el 1940, es electo al 

Comité Ejecutivo de la 

Confederación General de 

Trabajadores (CGT) y asume 

el cargo de Secretario de 

Educación y Propaganda 

del PCP. Como tal, dirige 

el nuevo periódico del 

Partido, Verdad. El PCP lo 

postula como candidato 

independiente en las 

elecciones de ese año.

Durante la Segunda 

Guerra Mundial, el ejército 

norteamericano lo recluta en 

el 1943. Al licenciarse en el 

l946, reinicia sus estudios 

universitarios.

Tras autodisolverse en el 

1944, el PCP celebra una 

asamblea de reorganización 

en el 1946 y César es 

electo Presidente. Un año 

después enfrenta una 

profunda controversia en 

el seno del partido con 

Juan Antonio Corretjer, que 

culmina en la expulsión de 

este último.
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En el 1947 nace su hijo, 

Nicolás Andreu Speed 

y César es reelecto 

Presidente del partido en su 

segunda asamblea.

Apenas terminado 

su bachillerato en la 

Universidad de Puerto Rico 

en el 1950, en noviembre es 

encarcelado con motivo de 

la insurrección nacionalista. 

Unos días después queda 

en libertad.

César es reelecto presidente 

del Partido Comunista en el 

1951 y en el 1952 asume el 

cargo de Secretario General 

mientras Juan Santos 

Rivera, que a la sazón era 

Secretario General, pasa a 

ser Presidente.

En el 1953 prepara un 

extenso proyecto de tesis 

política para ser considerado 

por la Cuarta Asamblea del 

PCP, llamado “La situación 

de Puerto Rico y el camino 

de la victoria del pueblo”. 

También un “Memorial a las 

Naciones Unidas sobre el 

caso de Puerto Rico”. Sin 

embargo, en septiembre de 

ese mismo año es separado 

del cargo de Secretario 

General y excluído del 

Comité Central del Partido.

En marzo del año siguiente 

es arrestado junto a 

otros comunistas a raíz 

del ataque Nacionalista 

al Congreso de Estados 

Unidos, pero los dejan en 

libertad poco después. Ese 

mismo año, se desarrollan 

serias discrepancias en el 

seno del PCP. Tanto en su 

intervención en el debate 

como en una extensa 

carta al Comité Central, 

César critica duramente 

la trayectoria que sigue el 

Partido. Aunque no renuncia 

formalmente, en la práctica 

está al margen del partido. 

En ese mismo verano se 

retira con su familia a una 

rústica casa en el barrio 

Indieras, de Maricao, pero 

en octubre el FBI lo arresta 

junto a su esposa y otros 

comunistas, acusados de 

violar la norteamericana 

Ley Smith. El proceso 

en el Tribunal Federal se 

extenderá hasta el 1958.

En el 1955 escribe su novela 

Los derrotados, publicada al 

año siguiente por la editorial 

mexicana Los Presentes, 

la cual obtendrá el premio 

de novela del Instituto de 

Literatura Puertorriqueña en 

el 1957.
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Tras el descalabro del 

Partido Independentista en 

las elecciones del 1956, 

escribe en diciembre de ese 

año “Bases para una nueva 

política independentista”, 

en el que analiza la situación 

del independentismo y 

explora las posibilidades de 

una nueva alternativa para la 

lucha de independencia. Su 

segunda novela, Una gota 

de tiempo, obtiene el primer 

premio en el Certamen 

de Navidad del Ateneo 

Puertorriqueño en el 1957.

En enero de 1958 se 

archivan los casos contra los 

comunistas en el Tribunal 

Federal. El periódico El 

Imparcial comienza a 

publicar en serie su novela 

Los derrotados  mientras 

su comedia El inciso hache  

obtiene mención de honor 

en el certamen del Ateneo 

Puertorriqueño.

Al año siguiente, 1959, 

fallece su esposa Jane 

Speed. César escribe su 

tercera novela, El derrumbe. 

y se une a los esfuerzos por 

organizar el Movimiento Pro 

Independencia. Dicta una 

importante conferencia en 

la que traza su concepción 

de la estrategia y táctica 

que debe seguir el MPI, 

la cual se publica en un 

folleto titulado Bases 

para una nueva política 

independentista. 

Como parte del trabajo 

para desarrollar la nueva 

organización, es en junio de 

ese año que Juan Mari Bás y 

César integran la mancuerna 
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que inicia la publicación 

de Claridad. Ese mismo 

año contrae matrimonio 

con Diana Cuevas y en 

diciembre comienza a 

escribir su columna Cosas 

de Aquí  en el periódico El 

Imparcial.

Su novela El derrumbe se 

publica en el mismo año 

en que nace su hija Leila 

Aurora, 1960. En el 1961, 

el Instituto de Literatura 

Puertorriqueña le concede el 

premio de periodismo por su 

columna “Cosas de Aquí”.

César participa activamente 

en el 1962 en la preparación 

de la Primera Tesis 

Política del MPI, publicada 

bajo el título La Hora 

de la Independencia. 

Posteriormente prepara 

un suplemento a dicha 

tesis que se publica bajo el 

título ¡Despierta, boricua! 

¡Defiende lo tuyo! En años 

subsiguientes, participa 

destacadamente en la 

preparación de ponencias, 

conferencias, discursos, 

hojas sueltas y consignas 

tanto en la campaña de 

huelga electoral del MPI 

como en el frente unido 

antiplebiscitario. Publica 

una selección de sus 

artículos sobre Muñoz Marín 

aparecidos en Cosas de 

Aquí y recibe el premio de 

periodismo de la revista San 

Juan Review.



35

El Imparcial descontinúa 

Cosas de Aquí en el 1968 y 

César comienza a trabajar 

con la Unión Gastronómica. 

Presenta la ponencia “El 

movimiento obrero y la 

lucha de independencia” en 

un Seminario de Dirigentes 

del MPI y participa en la 

dirección de la elaboración 

de la Segunda Tesis Política 

del MPI, titulada “Presente 

y futuro de Puerto Rico: La 

doctrina de la nueva lucha 

de independencia”.

En el 1970 trabaja con la 

Unión de Tronquistas y 

en junio de ese año se 

separa del MPI tras una 

controversia con Juan 

Mari Brás. Poco después 

se traslada a Nueva York 

para desempeñarse como 

profesor visitante en el 

Programa de Estudios 

Puertorriqueños de Hunter 

College. En el 1971 prepara 

y lee ante independentistas 

en esa ciudad el ensayo “La 

lucha de independencia en la 

década del setenta”, trabajo 

que permanece inédito. En 

mayo de ese año regresa a 

Puerto Rico y comienza la 

publicación del semanario 

La Hora, auspiciado por el 

Partido Independentista 

Puertorriqueño. Esa 

publicación cerró en el 1973 

tras la controversia con 

Rubén Berríos que provocó 

la salida de varios líderes 

del PIP. A renglón seguido, 

comienza a colaborar 

con la revista Avance y 

nuevamente trabaja con la 

Unión Gastronómica. En el 

1975 termina de preparar la 

edición del libro Memorias 

de Bernardo Vega.

Fallece el 17 de abril de 

1976 como resultado de un 

infarto cardiaco. Su natalicio, 

31 de julio, fue designado 

Día del Periodista mediante 

legislación impulsada por la 

Asociación de Periodistas de 

Puerto Rico.
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DOMINGO
VEGA 
FIGUEROA
Un patriota 
fuera de serie
JUAN MARI BRÁS

Creo que uno de mis mayores 
aciertos en la planificación y 
desarrollo de Claridad, fue el 
reclutamiento de Domingo 
Vega para administrar 
nuestro semanario. Él logró 
atravesar las peores crisis, 
siempre consiguiendo alguna 
solución práctica; dar los 
saltos necesarios cuando las 
circunstancias lo requerían y 
llevar a Claridad a convertirse 
en una empresa virtualmente 
indestructible.

Tenía un extraordinario don de 
gente. Proyectaba dondequiera 
que iba una gran credibilidad 
y se ganaba el respeto 
y admiración de los que 
rodeaban, en cualesquiera de 
sus múltiples actividades.
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DOMINGO
VEGA 
FIGUEROA
Un patriota 
fuera de serie
JUAN MARI BRÁS

Domingo Vega Figueroa 

fue el primer administrador 

de Claridad llegó a ocupar 

la posición, durante el año 

1965, cuando ya el periódico 

se había estabilizado como 

una publicación semanal, en 

su propia imprenta y con una 

tirada y circulación de diez 

mil ejemplares. El equipo 

de imprenta fue donado por 

Don Luis V. Pino y el mismo 

se mantenía instalado en 

un local del propio donante, 

en el primer piso de su 

casa-residencia, en la Calle 

11 del Barrio Obrero. El 

colectivo encargado de la 

publicación lo integraban 

Ramón Arbona, como 

director, Eugenio Cuebas 

Arbona, Jefe de Redacción, 

y Angel García como 

prensista. Amado Alonso 

trabajaba como linotipista, 

además de colaborar con 

artículos esporádicos. Desde 

Nueva York, Emilio Delgado 

enviaba una columna 

titulada “Peronías” con el 

pseudónimo Don Pancho. 

Fran Cervoni escribía 

unas “quintillas” poéticas 

incisivas y de gran calidad. A 

mí me correspondía escribir 

el “Comentario Político 

de la Semana”. Otros 

dirigentes emepeístas, 

como César Andreu Iglesias, 

Francisco Manrique Cabrera, 

Norman Pietri y Pedro 

Baigés Chapel, colaboraban 

con frecuencia en el 

semanario. El periódico, ya 

merecedor de llamarse tal, 

necesitaba urgentemente 

un administrador. Debía 

ser alguien que combinara 

dominio del arte tan 

difícil de administrar la 

precariedad, incluyendo 

–sobre todo– capacidad 

para acercarse a personas 

que pudieran contribuir 

económicamente para suplir 

el déficit presupuestario, 

con la conciencia política y 

el compromiso patriótico 

que se requiere para asumir 

una responsabilidad tan alta 

como fue la de garantizarle 

a nuestra lucha de 

independencia la seguridad 

de poder publicar y circular 

un periódico que le sirviera 

de portavoz continuo, no 

importa cuáles fueran las 

adversidades.

Fue una casualidad causal 

que en ese momento 

tuviéramos de regreso en 

Puerto Rico a Domingo 

Vega Figueroa, tras una 



38

ausencia forzada de más de 

un año, porque dudo que 

hubiéramos conseguido 

alguien mejor dotado para la 

encomienda que se le hizo a 

este patriota mayagüezano.

A Domingo Vega lo conocí 

desde que yo era niño y 

él un joven militante de 

la luchas patrióticas. De 

origen Nacionalista, fue 

sobreviviente de la Masacre 

de Ponce –se reactivó en la 

tareas patrias al fundarse el 

Congreso Pro Independencia 

en 1943. Cuando se fue a 

fundar el PIP, el días antes 

de la asamblea de fundación 

en La Gallera Tres Palmas de 

Bayamón, el doctor Gilberto 

Concepción de Gracia me 

fue a ver a mi hospedaje en 

Santa Rita de Río Piedras 

para pedirme que fuera a 

Mayagüez a conseguir una 

delegación de esta ciudad 

que acudiera al evento. Mi 

padre, que había sido hasta 

ese momento presidente de 

la delegación mayagüezana 

en el Congreso Pro 

Independencia, se había 

manifestado contrario a 

organizar un partido político. 

Salimos de San Juan con 

tan difícil encomienda en el 

carro del doctor Concepción 

de Gracia. Al acercarnos 

a Mayagüez, le indiqué 

al chofer que entrara por 

la calle de los Millonarios 

donde vivía Domingo 

Vega. La calle, pese a su 

nombre rimbombante, no 

tiene —que yo sepa— un 

solo millonario entre sus 

habitantes. Yo sabía que 

podría contar con Mingo 

para la tarea de intentar 

convencer a mi padre. Así 

fue. El se unió a nosotros 

para ir a nuestra casa en el 

barrio Salud. Mientras mi 

madre nos preparaba algo 

de comer, Mingo le puso el 

tema a Don Chago, el cual 

suscitó una vívida discusión 

sobre la utilidad o inutilidad 

de un partido político para 

buscar la independencia. 

Recuerdo haberle 

escuchado la siguiente 

afirmación a Mingo: “Yo, 

por la independencia, lo 

mismo doy un voto que 

doy vida.” Salimos de casa 

a la medianoche, con el 

compromiso de Don Chago 

de acompañar a Domingo 

Vega a la mañana siguiente 

a la asamblea de fundación 

del PIP en Bayamón, como 

observador. La observación 

Recuerdo haberle 
escuchado 
la siguiente 
afirmación a 
Mingo: “Yo, por 
la independencia, 
lo mismo doy 
un voto que doy 
vida...
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le costó a mi padre una 

década entera de militancia 

ininterrumpida en ese 

partido.

Cuando fuimos a fundar el 

MPI, Domingo Vega estaba 

trabajando en San Juan y 

no tuvimos con él hasta 

un tiempos después de la 

fundación. Pero tan pronto 

lo contactamos, se le reclutó 

a la militancia, y su adhesión 

duró por el resto de su vida.

Mingo fue un historiógrafo 

autodidacta especializado en 

Historia de Puerto Rico, sus 

discursos eran cátedras de 

Historia patria, vertidas con 

gran erudición mezclada con 

el fervor de su compromiso 

patriótico.

En sus experiencias de 

vida había juntado los 

quehaceres más diversos. 

Trabajó como vendedor, 

contable, ayudante de 

ingeniero y oficinista. 

Tenía un extraordinario 

Santiago (don Chago) 
Mari, también fundador 
de Claridad, realizó 
múltiples tareas con 
Mingo Vega.
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don de gente. Proyectaba 

dondequiera que iba 

una gran credibilidad y 

se ganaba el respeto y 

admiración de los que 

rodeaban, en cualesquiera 

de sus múltiples actividades. 

Recuerdo que una vez lo 

enviamos a Guyana –en 

circunstancias no muy 

placenteras para él– y 

allí estuvo varios meses 

asilado por el gobierno de la 

entonces colonia británica 

que encabezaba Chedy 

Jagan, a quien yo le dirigí 

una carta de recomendación. 

Mucho tiempo después, 

al encontrar a Cheddy en 

una de las cumbres de los 

Países No Alineados, ya 

siendo Guyana una nación 

independiente, me habló 

sobre Domingo Vega en 

términos sumamente 

elogiosos.

Creo que uno de mis 

mayores aciertos en la 

planificación y desarrollo 

de Claridad, fue el 

reclutamiento de Domingo 

Vega para administrar 

nuestro semanario. Él logró 

atravesar las peores crisis, 

siempre consiguiendo 

alguna solución práctica; 

dar los saltos necesarios 

Domingo  Vega 
convalece tras ser 
baleado en un atentado 
contra Impresora 
Nacional y Claridad.
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cuando las circunstancias 

lo requerían y llevar a 

CLARIDAD a convertirse en 

una empresa virtualmente 

indestructible.

La primera prueba de su 

gran capacidad fue cuando, 

en vísperas del plebiscito 

de 1967, nos dispusimos 

publicar diez ediciones de 

sesenta mil ejemplares 

cada una como parte de 

la campaña contra la falsa 

consulta. Mingo pudo 

llegar a un acuerdo con 

El Imparcial para que nos 

publicaran las diez ediciones 

en su rotativa a un precio 

razonable y se pudo cumplir 

la meta.

La segunda gran prueba 

la pasó Mingo cuando nos 

destruyeron las oficinas de 

redacción del periódico, 

ubicadas en la entonces 

Avenida Central de Hato 

Rey (hoy Piñero), en 1969. 

Para que el periódico 

no interrumpiera su 

publicación, Mingo instaló 

la redacción completa en su 

casa, limitando a su familia 

a vivir en dos cuartos de la 

casa, mientras el resto de 

la misma se preparó como 

redacción del periódico.

Más tarde, fue Domingo 

Vega el que concibió las 

formas más audaces de 

recaudación, como las 

colectas en las calles, con 

las cuales pudimos comprar 

un edificio en Santa Rita, 

y más luego en Villa Capri, 

hasta llegar a obtener –con 

el mismo pie financiero– el 

edificio donde hoy se ubica 

el periódico.

Los festivales de Claridad 

fueron hechura de Domingo 

Vega Figueroa. El primero se 

iba a celebrar en el Palacio 

de los Trabajadores, pero el 

jefe de la Unión propietaria 

de esa facilidad, cediendo a 

las presiones del gobierno, 

revocó el permiso que 

nos había concedido para 

celebrar allí el acto. Mingo 

tomó por asalto las calles 

aledañas a Claridad en Villa 

Capri, incluyendo u solar 

vacío que era propiedad de 

un árabe,  comerciante de 

Río Piedras, y allí instalamos 

el festival. Cuando el árabe 

vino a protestar porque 

le habíamos tomado su 

solar. Mingo se fue a 

conversar con él, le habló 

de nuestra solidaridad con 

el movimiento Palestino, y 
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reclutó el apoyo del árabe, 

no solo para conceder el 

uso de su solar, sino para 

ofrecer ayuda económica 

para montar los kioscos.

Fue Domingo Vega quien 

inició la campaña para 

levantar una imprenta con 

rotativa propia en la que se 

pudiera publicar CLARIDAD 

sin tener que depender 

de imprentas comerciales 

que a la menor presión del 

gobierno nos sacaban de 

circulación. Así, reclutando 

la valiosa colaboración 

de personas como Jaime 

Luciano, José Milton 

Soltero, Santiago Mari 

Ramos y muchos otros, se 

pudo organizar Impresora 

Nacional, que hasta hoy 

sigue siendo la imprenta de 

Claridad.

En resguardo de la 

seguridad de Impresora, 

acechada por las bandas 

terroristas encabezadas por 

Granados Navedo, Domingo 

Vega fue tiroteado y herido 

gravemente, junto a Manuel 

de J. González, también 

herido en un brazo.

Yo vi morir a Mingo Vega en 

el Hospital Metropolitano. 

Minutos antes de expirar, 

me dirigió una mirada 

fija, suplicante, que pude 

captar como un mensaje de 

que siguiéramos la lucha. 

El verso corretjeriano se 

hizo expresión visual en el 

momento de su tránsito a la 

eternidad: “la lucha nunca 

cesa, la vida es toda lucha, 

hasta alcanzar la libertad 

ansiada.” Y es que Domingo 

Vega Figueroa fue, y seguirá 

siendo por los siglos 

venideros, un patriota fuera 

de serie.
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A nadie le quepa la menor 

duda: siempre habrá quien 

quiera regatearle a Claridad 

su lugar tanto en la historia 

de Puerto Rico como en 

Claridad
El atrevimiento 
que generó 
CAMBIOS 
en la prensa
RAMÓN ARBONA

la historia del periodismo 

puertorriqueño. Debería 

bastar el dato de su larga 

vida venciendo dificultades 

que parecían insuperables, 

Ramón Arbona 
dirigió el periódico 
en distintos 
momentos. 

Así, de un vocero que educaba 
e inspiraba, daba cohesión 
y coordinaba acciones de 
activistas independentistas, 
Claridad fue convirtiéndose 
también en un órgano que 
denunciaba los chanchullos 
contra el pueblo. Investigaba 
y descubría trampas y 
escándalos. Introdujo en la 
prensa puertorriqueña algo 
que ninguno de los portavoces 
oficiales del sistema iba a 
hacer: el expossé, esto es, la 
revelación de algo que estaban 
escondiendo las instituciones 
oficiales.



44

para tener que reconocer 

ese lugar. Sin embargo, hay 

más que una larga vida. 

Claridad ha tenido efectos 

muy importantes sobre el 

periodismo que se practica 

hoy en Puerto Rico.

¿Cuál es el peso específico 

que ha tenido el periódico 

de la nación puertorriqueña 

sobre el periodismo de la 

nación? Para aproximarnos a 

comprenderlo, comencemos 

por una mirada somera 

al panorama de nuestra 

prensa.

UN CAMPO ENORME

Con todas las debilidades 

y defectos que puedan 

señalársele, con sus taras, 

desviaciones y hasta, 

si se quiere, abusos, el 

periodismo puertorriqueño 

pasa hoy por el mejor 

momento de su historia.

El número de empresas, 

la calidad que las nuevas 

tecnologías hacen posible, 

periodistas más calificados 

y mejor formados, varias 

escuelas de comunicación 

en el país, todos son 

factores que contribuyen 

a que épocas anteriores 

palidezcan ante el 

bombardeo de medios 

masivos de comunicación 

que gozamos (¿o 

padecemos?) hoy.

La incursión de la radio y la 

televisión en el campo de 

la información noticiosa -y 

hasta la de análisis de los 

hechos- marcan, además, 

características particulares a 

lo que ha venido a llamarse 

“la era de la información”.

Todavía hay quien dice 

que Puerto Rico es un 

país que no lee. Pues para 

serlo, resulta increíble 

la hemorragia de papel 

impreso que casi nos asfixia. 

Este paisito cuenta al día de 

hoy con cinco diarios. (Esto, 

si se cuenta el San Juan Star 

como un sólo periódico a 

pesar de sus seis versiones 

distintas pero iguales.) 

Hay varios semanarios 

nacionales (Claridad, 

Caribbean Business, La 

Estrella) y los semanarios 

y mensuarios regionales 

son incontables. Súmele 

las revistas, las buenas 

y las malas, las frívolas y 

las serias. Para más, hay 

numerosas publicaciones 

especializadas de entidades 
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como el Centro de 

Detallistas, la Asociación de 

Industriales, la Cámara de 

Comercio.

En verdad, contamos con 

papel impreso para ahogar 

varios vertederos. También 

contamos, en el lado 

positivo, con numerosas 

fuentes de trabajo para los 

egresados de las escuelas 

de comunicación.

Sin embargo, los números 

no son sinónimo de calidad. 

La prensa puertorriqueña 

es mejor que la anterior no 

por numerosa sino porque 

tanto en sus contenidos 

como en su estilo ha 

gozado de importantes 

transformaciones. Y aunque 

no haya sido la única fuerza, 

Claridad ha sido factor 

muy importante en esas 

transformaciones.

Comencemos por recordar 

algunas características de 

nuestra prensa en la década 

de los años 50. Quisiera 

comenzar con un dato.

El periódico The San Juan 

Star se funda en el mismo 

año de 1959 en que nace 

Claridad. Tenemos la 

misma edad pero fuimos 

creados con propósitos 

absolutamente antagónicos. 

Si el nuestro era organizar 

una lucha de liberación de la 

nación, el suyo era erosionar 

esa nación, disolverla y 

asimilarla. Vamos a resistir la 

tentación de preguntar quén 

está ganando esa pelea. 

Mejor examinamos otras 

cosas.

Hace algunos años, cuando 

dirigía yo la revista de 

comunicación Logos, me 

tocó asistir a uno de los 

almuerzos mensuales del 

“Overseas Press Club of 

Puerto Rico”. Ese día el 

orador era Andrew Viglucci, 

editor-en-jefe del San Juan 

Star.

Viglucci dedicó buena 

parte de su mensaje a 

echárselas de cómo el Star 

había venido a educar a 

la prensa puertorriqueña. 

Antes del Star, según él, 

nuestros periódicos estaban 

plagados de subjetividad, 

no eran imparciales, 

opinaban demasiado. El 

Star había introducido, 

alegó este señor, el 

estilo norteamericano de 

periodismo objetivo, en el 

cual el periodista informa 
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datos sin prejuicios.

Más que lo que decía 

Viglucci me indignó que 

ninguno de los periodistas 

miembros de ese club se 

parara a ponerlo en su sitio. 

Como yo no era miembro ni 

cosa parecida, me limité a 

irme del lugar.

Lo cierto es que antes de 

que llegara el San Juan Star 

los dos diarios nacionales de 

los años 50 –El Mundo y El 

Imparcial– eran tan copia del 

periodismo norteamericano 

como el que más. De hecho, 

El Imparcial estaba copiado, 

casi página por página, del 

sensacionalista y amarillo 

Daily News de Nueva York. 

Ambos seguían a pie juntilla 

las reglas de cómo redactar 

una noticia que señalaban 

los manuales yanquis de 

periodismo.

Pero estos periódicos -y 

en eso no necesitaban 

lecciones del Star- 

eran conservadores 

y reaccionarios, aún 

cuando podía decirse que 

El Imparcial favorecía 

la independencia para 

Puerto Rico. ¿Pero qué 

independencia era aquella 

de Antonio Ayuso Valdivieso, 

anti-obrero y amigo 

cercano de los dictadores 

Rafael Leonidas Trujillo 

en República Dominicana 

y Anastasio Somoza en 

Nicaragua.

El San Juan Star llegó 

para complementar 

ese cuadro. Más que 

proveerle un servicio a una 

población anglohablante 

-que después de todo 

no era tan numerosa- 

su objetivo manifiesto 

era ser el periódico que 

proveía la información más 

certera para orientar a los 

“decision makers”, esto 

es, aquellos en posiciones 

de tomar decisiones, 

tales como funcionarios 

de gobierno, gerentes de 

corporaciones, banqueros 

y demás personeros que 

“dirigen” nuestra sociedad y 

economía.

Esta es la prensa que 

prevalecería durante toda 

las dos décadas siguientes 

y que ahora ya apenas se 

reconoce. ¿Cuáles son 

las características más 

significativas de tal prensa?

En primer lugar, su 

pretendida “objetividad” no 

pasaba de ser una pantalla 
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que disfrazaba su selección 

de asuntos a informarse, el 

lenguaje y los énfasis con 

que se informaba.

A esta prensa se le ha 

criticado –no sólo en Puerto 

Rico sino mucho más en 

Estados Unidos– de estar 

orientada exclusivamente 

a sucesos. Esto es, para 

que una cosa merezca 

informarse tiene que 

haber “sucedido” algo. 

Durante muchas décadas, 

esta orientación significó 

que la prensa ignoraba 

las tendencias que iban 

produciéndose en la 

sociedad. Las cosas estaban 

pasando ante sus narices y 

no las notaba.

El mejor ejemplo de ello se 

produjo en Estados Unidos. 

Durante décadas los negros 

estuvieron emigrando de 

los campos a las ciudades 

más grandes, pero la prensa 

no se enteró de cómo 

estaba cambiando el perfil 

de esas ciudades hasta que 

no “sucedió” algo: estalló 

el motín en el ghetto 

de Watts, en California. 

Luego vinieron otros 

motines urbanos de negros 

oprimidos ¡y la prensa 

descubrió a los negros!

Pero hay más. La prensa 

comercial, orientada a 

sucesos, también tenía por 

fuerza que domesticarse 

al creer que eran las 

instituciones oficiales las 

que generaban sucesos. 

Sólo constituían noticias los 

anuncios, pronunciamientos, 

revelaciones de las 

instituciones oficiales, 

tales como agencias del 

gobierno, la legislatura, 

las asociaciones de 

profesionales, comerciantes 

e industriales y las 

asociaciones de la alta 

sociedad, como el Casino 

de Puerto Rico o la Casa de 

España.

De esta forma, la prensa 

comercial adquiría la voz, 

el tono, el lenguaje de las 

instituciones oficiales. 

Pero el pueblo no tenía 

instituciones oficiales, no 

tenía voz. Así, un grupo 

de vecinos sin agua, 

una comunidad ahogada 

por contaminación, 

unos desempleados 

desesperados no tenían 

acceso a esa prensa. 

Llegaban, si acaso, cuando 

habían generado un 
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suceso, como una huelga o 

haber matado al hacendado 

que los explotaba. 

Llegaban sus acciones 

heroicas o sus tragedias, 

nunca su vida.

En este manejo de la 

información hay una tercera 

característica de importancia 

fundamental, que es 

también una de las zonas en 

las que Claridad contribuyó 

a traer cambios, como 

veremos más adelante.

Se trata de “el peso de la 

prueba”, que es la zona 

donde verdaderamente 

se logra o se quiebra la 

supuesta objetividad. En 

esto, en comunicación 

tomamos prestado un 

concepto del derecho:

En derecho criminal, si a 

una persona la acusan de 

un delito, es inocente hasta 

tanto el acusador pueda 

probar, más allá de toda 

duda razonable, que es 

culpable. Esto significa que 

el acusador -el fiscal- tiene 

el peso de la prueba. Al 

acusado no le corresponde 

probar que es inocente, 

le basta que la prueba del 

fiscal no logre establecer 

su culpabilildad. Si el fiscal 

no puede probar su caso, el 

acusado queda absuelto.

En derecho laboral no es 

así. Si un patrono despide a 

un trabajador diciendo que 

es ineficiente, no tiene que 

probar nada. El trabajador 

que lleve un pleito tiene el 

peso de la prueba; tiene que 

probar que es eficiente y 

que el despido fue injusto... 

o pierde el caso.

Pues en el supuestamente 

objetivo periodismo de 

la más rancia tradición 

norteamericana el peso de 

la prueba lo tienen quienes 

contradigan la “información” 

diseminada por una 

institución oficial. Así, si el 

gobernador hace un anuncio, 

no hay porqué ponerlo en 

duda. Se cuestionará, en 

todo caso, al opositor. Por 

eso era tan común ver en 

la prensa cosas como “el 

gobernador dijo... Mari Brás 

alegó”.

Es precisamente en estos 

tres pilares de la tradición 

periodística norteamericana 

que nuestra prensa ha 

venido viviendo una 

transformación, muy pero 

muy ayudada por Claridad, 

aunque en ella también han 

Nuestra misión 
sigue hoy tan 
urgente como 
siempre: informar, 
educar y organizar 
a la nación para 
el rescate de su 
soberanía. 
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intervenido otros factores. 

Veamos:

Claridad se creó en 1959 

porque el independentismo 

no era una “institución 

oficial”. No solamente no 

tenía acceso a la prensa, era 

vilipendiado, calumniado, 

atacado por las instituciones 

oficiales y, por tanto, por 

quienes eran los megáfonos 

que reproducían su voz, 

la prensa comercial. Se 

creó para darle a ese 

independentismo la voz que 

la prensa le negaba.

Esto no significa que al 

momento de crearse esta 

nueva prensa alternativa 

fuéramos conscientes de 

todos estos factores y 

planificáramos el camino 

que íbamos a seguir. De lo 

que era consciente la nueva 

lucha de independencia era 

de que tenía necesidad de 

esa voz, tenía necesidad 

de crear sus propias 

instituciones para combatir 

las del enemigo. En el 

proceso de desarrollarlas 

teníamos que ser atrevidos, 

aprender a manejar el 

nuevo medio y guiarnos 

por la intuición de que la 

conspiración para destruir la 

nacionalidad puertorriqueña 

había que combatirla en 

todos los frentes.

Así, de un vocero que 

educaba e inspiraba, daba 

cohesión y coordinaba 

acciones de activistas 

independentistas, Claridad 

fue convirtiéndose 

también en un órgano que 

denunciaba los chanchullos 

contra el pueblo. Investigaba 

y descubría trampas y 

escándalos. Introdujo en 

la prensa puertorriqueña 

algo que ninguno de 

los portavoces oficiales 

del sistema iba a hacer: 

el expossé, esto es, la 

revelación de algo que 

estaban escondiendo las 

instituciones oficiales.

Esto, que era más común 

en la prensa europea, se 

abrió paso aquí también. 

De hecho, fue el San Juan 

Star –que por yanqui se 

sentía más independiente 

que los periódicos de los 

colonizados– el primer 

periódico comercial que 

recogió esa pauta y fue 

así que ganó ese premio 

Pulitzer del que todavía, 

después de tantos años, se 

ufana en su portada.
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A medida que Claridad 

creció tuvo nuevos 

atrevimientos. Comenzó 

a asistir a las ruedas de 

prensa de las agencias del 

gobierno. El efecto fue 

tremendo. Los periodistas 

de Claridad ponían en duda 

lo que decía el portavoz 

gubernamental. ¡Lo 

cuestionaban! El resultaldo 

era que si Claridad hacía una 

pregunta, a la larga la prensa 

comercial tenía que recoger 

la reacción: No contestaron, 

el Secretario se molestó, 

o contestó y dijo lo que 

no hubiera querido decir. 

La pregunta de Claridad se 

hacía noticia.

Por supuesto, comenzó 

una nueva pelea: negarle a 

Claridad la entrada a esas 

ruedas de prensa. Claridad 

Helicóptero de 
la Marina de 
EE.UU. hostiga 
a pescadores 
viequenses, 
Fotografía de 
Luis Castro.
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tuvo que dar batallas para 

ganarse el derecho a 

entrar a ellas y cuestionar. 

Con el tiempo, la prensa 

puertorriqueña aprendió que 

sí se podía poner en duda lo 

que había dicho la institución 

oficial. Se alteró el peso de 

la prueba. Una contribución 

extraordinaria que ha 

ayudado a transformar 

nuestro periodismo hacia la 

nueva atmósfera de prensa 

investigadora e inquisitiva 

que tenemos hoy.

Claridad, además, como 

había sido creado como 

voz alternativa, también 

supo volcarse a darle voz 

a los que no la tenían. 

Comenzaron así nuestras 

comunidades, los sindicatos, 

las asociaciones de vecinos 

a percatarse de que si sus 

protestas no tenían eco 

en la prensa comercial sí 

lo tendrían en Claridad. Y 

Claridad salió, también, a 

buscarlos. Los reportajes 

sobre la vida en las 

comunidades, sobre los 

problemas que enfrenta 

el ciudadano común, 

engalanaron las páginas 

de Claridad profusamente 

durante la década del 70. 

Hoy, son pan nuestro de 

cada día también en la 

prensa comercial.

Policía agrede 
a manifestante 
durante la huelga 
en el Hipódromo. 
Fotografía de 
Miguel Rivera. 
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Claro que Claridad no ha sido 

el único factor. La incursión 

de los medios electrónicos 

–la radio y la televisión– en 

la noticia del momento le ha 

quitado a la prensa escrita 

esa dependencia que tenía 

del suceso. La han obligado, 

por tanto, a acudir a otros 

recursos para buscar los 

lectores que tanto necesita 

para vender anuncios. Así, 

cobra prominencia en la 

prensa diaria el reportaje, 

la investigación que amplía 

datos, el análisis. Tienen 

que ir más allá del suceso 

que ya es sabido cuando 

el periódico sale a la calle. 

Pero si a esa realidad se 

suman los atrevimientos de 

Claridad, el balance es una 

mejor prensa.

Sin embargo, nadie se 

confunda. No significa que 

tengamos la mejor prensa. 

En la prensa comercial los 

sucesos siguen apareciendo 

Comunidad de 
Guayama. Fotografía 
de Miguel Rivera. 
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disgregados. El lector sigue 

recibiendo informaciones 

como si las cosas cayeran del 

cielo, sin que necesariamente 

vea los enlaces que van 

integrando una acción 

coherente de quienes actúan 

para escamotearle una mejor 

vida.

Claridad sigue con una 

tarea gigantesca sobre sus 

hombros. Nuestra misión 

hoy sigue tan urgente como 

siempre: informar, educar 

y organizar a la nación para 

el rescate de su soberanía. 

Esto requiere proveerle 

a nuestros lectores los 

porqués de los sucesos, 

los trasfondos de lo que es 

importante para su vida, la 

integración de una visión 

del mundo que nos permita 

entender colectivamente 

que sí podemos determinar 

nuestro futuro.

Claridad denunció 
las condiciones 
infrahumanas de los 
pacientes del Hospital 
Psiquiátrico.



54

Claridad
BILINGÜE
CITAS EN RETRATO DE MEDIO SIGLO 

En 1972, gracias al 

entusiasmo de Ramón 

Arbona y del equipo de 

dirección de la Seccional, 

se decidió publicar de 

manera regular una edición 

de Claridad en Nueva York. 

Para asegurarse de que 

todos los integrantes de 

las comunidades boricuas 

tuvieran el mismo acceso al 

contenido del periódico, la 

edición debería ser bilingüe. 

Así fue como nació Claridad 

Bilingüe cuya primera 

edición circuló el 8 de marzo 

de 1972 y se mantuvo 

durante siete años.
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CLARIDAD BILINGÜE: 
LA VOZ DE LA 
DIÁSPORA BORICUA 
EN LUCHA “EN LAS 
ENTRAÑAS”

“El gran arquitecto del 

Claridad bilingüe fue Ramón 

Arbona. El resto del grupo 

no tenía experiencia alguna. 

Las discusiones culminaron 

en el otoño del 1971 con 

una serie de clases sobre 

periodismo. Fueron como 

cuatro meses de clases 

donde Ramón nos enseñó 

cómo hacer periodismo 

comprometido. Recuerdo las 

discusiones sobre el mito de 

una prensa supuestamente 

no comprometida. Teníamos 

que ser objetivos, pero 

asegurarnos de darles voz a 

los que no se les oía”. 

“Jamás olvidaré aquel 

primer número de Claridad 

bilingüe. La espera de 

Sonia con su entrevista 

y la foto de Lolita Lebrón 

fue verdaderamente una 

experiencia superior. 

Primera edición de 
Claridad bilingüe. En 
esta edición también 
publica el primer retrato 
de Lolita Lebrón desde 
que fue sentenciada 
a prisión por el ataque 
al Congreso en 
Wáshignton.
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Ramón Arbona, José Che 

Velázquez, Sonia Marrero, 

Pucho Charrón, Carmen 

Ortiz y otros compañeros 

trabajamos aquel número 

con una tremenda 

ansiedad. El recibimiento 

fue espectacular. Incluso 

el periódico El Diario (La 

Prensa) citó a Claridad 

reproduciendo la foto y 

partes del artículo sobre 

Lolita Lebrón”.

“Aquel periódico se 

convirtió en la voz de 

la diáspora boricua en 

lucha “en las entrañas del 
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monstruo”. Sus ediciones 

llegaban dondequiera que 

había boricuas en lucha. 

Luego, los militantes del 

PSP (Partido Socialista 

Puertorriqueño) hacían de 

corresponsales. De esta 

forma podíamos informar 

más allá de Nueva York.  

Teníamos corresponsales en 

nueve estados: New York, 

New Jersey, Pennsylvania, 

Massachusetts, Illinois, 

Wisconsin, Connecticut, 

Ohio y California”.

Digna Sánchez
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LAS AMANECIDAS DE 
CLARIDAD BILINGÜE

“Por unos cinco años, 

todos los jueves tuve el 

privilegio de amanecerme 

con el colectivo de 

militantes encargado de 

cerrar la edición bilingüe de 

Claridad. El grupo variaba. 

Muchos, como Wilfredo 

Pinzón, Arturo Azito y David 

Quiñones eran militantes 

del PSP (Partido Socialista 

Puertorriqueño) que venían 

después de trabajar o 

estudiar a amanecerse 

con los que como Beti 

García, Dagmaris Cabezas, 

Alfredo López y yo éramos 

funcionarios de Claridad.

No hay felicidad como la 

de resolver colectivamente 

los problemas que surgen 

en la brega hacia la 

creación de un producto 

verdaderamente útil y 

necesario, como fue Claridad 

Bilingüe. Trabajábamos 

muchísimo, y a la vez 

éramos verdaderamente 

felices”.

Maritsa Arrastia
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Un ruido ensordecedor, 

inmensos rollos de papel 

que giran incesantemente, 

se entrelazan y como por 

arte de magia se impregnan 

de colores, formas, letras 

e imágenes. En uno de 

los extremos los rollos 

gulliverianos; del otro 

lado salen en sucesión, 

quien sabe cómo, miles 

de periódicos, dobladoos, 

contados y ordenados. Es la 

fase final de la producción 

del periódico, en un ciclo 

complejo --aunque corto 

en el tiempo, más bien a 

prisa-- que se inicia con la 

idea o el evento plasmados 

IMPRESORA 
NACIONAL
Una rotativa 
y su batallón 
incansable 
JULIO A. MURIENTE PÉREZ

en artículo, noticia o 

reseña. Luego, la redacción, 

corrección, edición, diseño, 

arte... hasta llegar a la 

imprenta.

Las imprentas huelen a 

tinta, a papel y a metal. No 

son el lugar más tranquilo 

del mundo, ciertamente. 

Cuando se habla de la 

historia y el desarrollo de 

un periódico, la imprenta 

y sus trabajadores son 

por lo general los grandes 

olvidados. Demasiadas 

veces, demasiada gente los 

pasa por alto. A decir verdad 

no habría periódico sin su 

titánico esfuerzo.
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Bueno, en Claridad sí 

recordamos-- y tenemos 

en gran estima-- a nuestra 

imprenta y sobre todo 

al colectivo de valiosos 

compañeros y compañeras 

que laboran allí.

Hubiéramos querido 

entrevistar a la rotativa, 

para que nos contara de la 

historia de este semanario, 

de su asombro al ser lectora 

privilegiada de todo lo 

publicado en las páginas que 

pasan “por sus manos”, 

de las ocasiones en que 

gente mala y enemiga 

de la verdad ha intentado 

acallarla con violencia, de 

sus íntimos amoríos con los 

celosos trabajadores que 

la encienden y la velan, y 

de lo que se siente ser la 

partera de papel de la labor 

de decenas de hombres 

y mujeres, semana tras 

semana.

Pero aunque imprimen, las 

rotativas no hablan. Así que 

recurrimos al administrador, 

Papo Rodríguez, un gran 

ser humano que forma 

parte de este engranaje 

casi 20 años. Y él nos habló 

Colectivo de Impresora 
Nacional.
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extensamente, con muchas 

ganas de que supiéramos 

como se baten allí el papel, 

la tinta y el sudor.

“En su origen, esta imprenta 

es hija de dos visionarios 

de la lucha, Juan Mari 

Brás y Domingo (Mingo) 

Vega. Ellos aspiraban a 

que esta fuera la imprenta 

más importante del país. 

Quizá por eso la bautizaron 

Impresora Nacional, hace 

más de veinte años. 

Formaba parte del esfuerzo 

permanente para modernizar 

la publicación del periódico 

Claridad.”

La primera ocasión en que 

Papo entró a Impresora 

Nacional fue al día siguiente 

de uno de los varios 

atentados con explosivos 

de los que fueron víctimas 

tanto la imprenta como 

la redacción de Claridad. 

Aquel fue perpetrado el 16 

de marzo de 1974. Luego, 

el futuro Administrador de 

esta empresa, frecuentaba 

el lugar, situado en la 

urbanización industrial Julio 

N. Matos de Carolina, para 

ir a recoger los periódicos 

correspondientes a su 

organismo partidario, y a 

ayudar en la seguridad de 

ese local.

“Entonces yo no lograba 

entender como se podía 

brincar de la página dos a 

la página trece, porque la 

información continuaba y 

yo no alcanzaba a entender 

eso. La cosa es que poco 

después, en 1975, me 

reclutaron para trabajar en 

el área de contabilidad de la 

imprenta, cuando se decidió 

que Claridad sería un diario.”

La rotativa de Impresora 

Nacional fue comprada en 

1971. El primero de mayo 

de ese mismo año se creó 

oficialmente la corporación, 

en la que participaron como 

accionistas numerosas 

personas, de distinto signo 

ideológico.

Ese es el ‘activo’ 
más valioso de 
Impresora Nacional, 
sus trabajadores. 
Este grupo de 
compañeros y 
compañeras es el 
responsable de 
que la imprenta 
goce de un gran 
reconocimiento...
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Desde un principio se pensó 

que Impresora pudiera servir 

a los más amplios sectores 

políticos e ideológicos. 

Pero la ofensiva terrorista 

de aquellos años golpeó 

duro y a nivel público se le 

fue identificando como “la 

imprenta de Claridad”. Esto, 

unido a la extraordinaria 

cantidad de energías que 

consumió la publicación 

de Claridad diario, afectó la 

estabilidad de la Imprenta.

“Sin embargo Impresora 

logró salir adelante, hasta 

convertirse en una de 

las imprentas de mayor 

prestigio en el país. 

¿Por qué? Yo creo que 

principalmente por la calidad 

de nuestro trabajo, por el 

buen servicio y por ofrecer 

unos precios razonables. 

Nosotros retamos a 

cualquiera que esté en la 

competencia a que haga 

trabajos de imprenta de 

la calidad que los hace 

Impresora Nacional.”

La competencia es dura. 

No es que haya muchas 

imprentas de dimensiones 

como Impresora-- lo que 

supone una inversión de 

mucho dinero-- sino que 

la mayoría de ellas están 

localizadas en la zona 

metropolitana y en áreas 

aledañas.

En Impresora Nacional 

se imprimen, aparte de 

Claridad, por lo menos 50 

periódicos regionales y 

de grupos profesionales 

de todo el país; incluso 

se imprime el mensuario 

universitario Diálogo.  

Además, aquí se imprime 

toda una variedad 

de trabajos: revistas, 

pasquines, folletos y otros.

“No es casualidad que la 

mayoría de los trabajadores 

sean hombres. Como 

puedes ver, la secretaria 

y alguna otra compañera 

son las únicas mujeres que 

trabajan en la imprenta, pero 

no en la fase de prensa. 

Tradicionalmente el trabajo 

en las máquinas y con los 

rollos de papel, que es uno 

sumamente duro, ha estado 

en manos de hombres, tanto 

en Impresora como en otras 

imprentas. Sin embargo, 

esta empresa ha sido 

administrada por mujeres 

en dos ocasiones, por las 

compañeras Sofía Moya e 

Iris Ortiz.”

Asunción “Papo” 
Rodríguez, exadministrador 
de Impresora Nacional.
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El arte del periódico llega 

“listo para cámara”. 

Se retrata para sacar 

negativos de cada página. 

El negativo se monta en 

mascarillas de placa de 

aluminio. Esta se monta en 

la prensa, en cierto orden 

para que al imprimir las 

páginas salgan ordenadas. 

Se enciende la rotativa, 

que ya tiene insertados 

los rollos de papel y la 

tinta correspondientes, 

y a “correr” se ha dicho. 

El pequeño batallón de 

impresores, forjados en la 

práctica cotidiana que les ha 

servido de escuela, vuelcan 

todo el rigor y la exigencia 

de quienes no conocen 

otra cosa que no sea la 

excelencia de su trabajo.

“Ese es el ‘activo’ más 

valioso de Impresora 

Nacional, sus trabajadores. 

Este grupo de compañeros 

y compañeras es el 

responsable de que la 

imprenta goce de un 

gran reconocimiento y de 

que se haga realidad la 

fórmula calidad-servicio-

buen precio. Gente 

extraordinaria como Víctor 

Sánchez y Jorge Rodríguez, 

que incluso llevan más 

tiempo que yo aquí, son la 

garantía de que, hoy por 

hoy, esta sea una empresa 

próspera y sólida.”

Una empresa próspera y 

sólida, que ha capeado 

numerosos temporales, 

que ha prevalecido como 

proyecto patriótico exitoso y 

que forma parte de la espina 

dorsal que constituye el 

periódico Claridad. 

Impresora Nacional y sus 

trabajadores representan, en 

palabras de su administrador 

Papo Rodríguez, uno de los 

activos más importantes de 

la lucha patriótica y nacional, 

un ejemplo de capacidad 

y perseverancia, en el que 

la máquina, el trabajo y la 

cultura se ponen al servicio 

de nuestro pueblo. 

Colectivo de 
Impresora Nacional 

en la década de 1980.
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“¿Qué pasa que no oigo las 

maquinillas sonando?”

 —Raúl González—

Luego de celebrada una 

actividad de protesta que 

Mis primeros 
días en el
DIARIO
JAIME CÓRDOVA

terminó en el Viejo San 

Juan, Raúl González, Manuel 

de J. y Mari Brás me 

arrinconaron debajo de un 

árbol y allí confidentemente 

fui informado que Claridad 

El director, Raúl 
González observa el 
primer ejemplar de 
Claridad Diario.
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se convertiría en un 

Diario y que yo había sido 

seleccionado para hacerme 

cargo de la Dirección de 

Deportes. Así fue el proceso 

de reclutamiento, breve y tal 

vez medio brusco al estilo 

de la época. Para adornar la 

oferta, Raúl dijo “en verdad 

estamos hablando como 

de medio día de trabajo y 

ya verás que vas a tener 

colaboradores de sobra”.

Reconocí la importancia 

del proyecto. “No hay 

problema” contestaron en 

seguida las fuerzas de la 

vanidad. Hoy, que ya han 

pasado veinticinco años, y 

que casi he olvidado quién 

era, es que por fin doy paso 

a otros ingredientes que 

debieron formar parte de la 

decisión.

Ni siquiera me acordé del 

mayor de los obstáculos, 

en los periódicos se trabaja 

los domingos y yo estaba 

mal acostumbrado a fiestar 

los sábados hasta que el 

sol se metía por debajo de 

la puerta. Otros pequeños 

detalles como no saber 

escribir a maquinilla y tener 

que viajar en guagua no 

fueron tomadas en cuenta.

Pero cuando fui conociendo 

a los compañeros del Diario 

comprendí que no estaba 

solo y que el verdadero 

requisito para montarse en 

aquel tren del insomnio era 

estar guiado por la fiebre de 

fabricar una estrella y tener 

la pretensión de organizar 

el párrafo o la frase mágica 

que cambiaría la dirección 

del viento. Allí no había un 

alma indiferente.

Claridad Diario se encontraba 

localizado en la Urbanización 

Villa Capri. Una casa de 

vivienda se habilitó de tal 

manera que la redacción 

y el diseño de las páginas 

ocupaban el primer piso y 

la sección de emplanaje 

y contabilidad la segunda 

planta. La oficina de Raúl 

González era la primera a 

la derecha y conectaba con 

deportes por una puerta 

que siempre permaneció 

cerrada.

“Esta va a ser tu oficina. 

Tienes la mejor maquinilla 

del periódico, en la gaveta 

hay papel y recuerda que 

las tres páginas de deportes 

son de las últimas en cerrar. 

No sé si estás enterado 

que ahora mismo hay un 
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torneo de boxeo en La 

Habana y un puertorriqueño 

de apellido Vellón tiene 

la oportunidad de ganar. 

Sería bueno escribir algo 

sobre esto. Consíguete un 

foto de Vellón para ilustrar 

la noticia. La semana que 

viene te ponemos un 

teléfono, mientras tanto usa 

cualquiera por ahí.”

Estas fueron las palabras 

de bienvenida y las 

instrucciones que recibí de 

Raúl González quien tenía 

problemas mayores que 

atender, entre ellos llamadas 

telefónicas amenazando 

con volar el edificio con 

todos nosotros adentro por 

supuesto.

Allí quedé en la habitación-

oficina frente a una 

maquinilla marca Olympia 

con la cual nunca tuve una 

buena relación. Parecía una 

caja fuete y por cierto, dicen 

que todavía está dando 

vueltas por ahí como los 

viejos muebles que nos 

habla Cavafy.

Visité otras oficinas 

preguntando por una foto 

de José Luis Vellón y no 

solamente no había tal foto, 

sino que nadie lo conocía. 

Mi búsqueda, que sirvió al 

menos para conocer varios 

compañeros, terminó en 

el escritorio de Bernardo 

López Acevedo, Jefe 

de Redacción, quien me 

informó que “no se trata de 

buscar una foto de Vellón, 

es que no hay fotos de 

nadie. Deportes no tiene 

archivo fotográfico.” Para 

asegurarse que yo había 

entendido el mensaje, 

Bernardo sacó su peinilla 

y se la pasó en dirección 

contraria del centro del 

casco hacia la frente y 

terminó diciendo “ya 

estamos tarde con las 

deportivas de mañana y para 

tu información ‘construido’ 

no lleva acento.” Salí de 

allí pensando que cuando 

Shakespeare describió un 

personaje en Julio César 

como “la aspereza es la sal 

de su ingenio” había estado 

pensando en Bernardo 

López Acevedo.

Regrese a mi oficina con 

la cabeza zumbando. 

Necesitaba sentarme para 

tratar de organizarme. Me 

esperaba otra sorpresa. La 

oficina estaba ya ocupada 

por un hombre con 
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guayabera de mangas cortas 

color azul pálido. Fumaba 

Parliament y mientras hacía 

que la Olympia sonara 

como una marimba me 

preguntó que cómo estaba 

y luego dijo que pronto iba a 

terminar.

“¿Cómo va lo de Vellón?” 

—me preguntó Raúl al 

verme en el pasillo sin 

hacer nada. “No he podido 

empezar”— fue mi brillante 

respuesta. Percibiendo mi 

desaliento me hizo pasar a 

su oficina y allí me comentó 

que estaba consciente 

de todas las dificultades 

durante las etapas iniciales 

pero que era necesario 

esforzarse y tener paciencia. 

“Estamos tensos, aquí la 

mayor parte de la gente 

nunca ha trabajado en un 

Bernardo López 
Acevedo, Jefe de 
Redacción de Claridad 
durante la década de 
1970.
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periódico y se les exige un 

producto de calidad aún en 

estas condiciones.”

“Lo que vamos a hacer con 

el artículo de Vellón es que 

te escribes par de párrafos 

mencionando que Vellón 

es un puertorriqueño que 

estudia deportes en Cuba 

y ahora está representando 

a Puerto Rico y competirá 

en contra del país que lo 

invitó a estudiar gratis. No 

te extiendas mucho porque 

lo vamos a incluir en el 

editorial.”

Este fue mi primer trabajo 

en Claridad Diario. Cuando 

lo sometí a Raúl cogió un 

lápiz  y me dijo, “no puedo 

leer si no tengo un lápiz en 

la mano.” Se tardó treinta 

segundos en leer mis dos 

tristes párrafos y dijo “esto 

está muy bien, no hay 

cambios.” Salí de allí con el 

entusiasmo de un aficionado 

que se cree dejó de serlo.

El equipo de trabajo se fue 

desarrollando con cada 

ejemplar que salía. Si se 

comparan las primeras 

ediciones del Diario con 

las de seis meses después 

se hacen evidentes las 

diferencias de calidad en 

casi todos los aspectos del 

periódico.

Puede ser que el mejor 

ejemplo sea el trabajo del 

joven grupo de redacción 

compuesto por Dixie 

Bayó, Benajamín Rivalta, 

Toño Gómez, Julieta 

Muñoz, Sonia Marrero, 

Tito Meléndez y Miñi Seijo 

quienes nunca permitieron 

que el periódico se instalara 

en una rutina oficinesca. 

Parte importante fue Pucho 

Oficinas de Claridad en 
Villa Capri, Río Piedras.
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Charrón quien trabajaba 

doce horas diarias seis 

días a la semana. Aquél 

hombre no comía pero sus 

fotos tenían una extraña 

combinación de fuerza y 

picardía.

En poco tiempo, la Sección 

de Deportes aumentó de 

tres a cinco páginas. Raúl 

tenía razón, aparecieron 

excelentes colaboradores 

que nos permitieron cumplir 

con el objetivo de publicar 

una columna diaria. También 

se contaba con un dedicado 

núcleo de fotógrafos que se 

esforzaban por desarrollar 

sus conocimientos 

deportivos para así poder 

hacer un mejor trabajo. 

Recuerdo que en una 

ocasión le comenté a 

Modesto Rosado que la 

verdadera prueba de un 

fotógrafo de béisbol era 

saber localizarse para 

anticipar dónde iba a ocurrir 

la acción y luego tomar 

una foto en la cual saliera 

la bola que viajaba entre 

ochenta y noventa millas 

por hora. Con una cámara 

que no era exactamente de 

último modelo, Modesto 

invariablemente lograba 

incluir la bola en sus fotos 

de acción.

En una ocasión quisimos 

hacer algo diferente en 

Deportes y se incluyó un 

cuento mío titulado La Silla 

de Ricardo que trataba sobre 

la vida en la comunidad 

de la Calle Loíza para los 

años cuarenta. Cuando se 

le preguntó a Mari Brás si 

Deportes era la sección 

apropiada para estos temas 

respondió “que escriban 

sobre lo que les parezca y 

que le coloquen donde les 

parezca pero que escriban 

bien”.

La verdad es que siempre 

he sentido orgullo por 

algunas de las cosas que se 

lograron en la Sección de 

Deportes. Fue aquí donde 

por primera vez se llamó 

Selección Nacional a los 

equipos representativos de 

Puerto Rico. En las páginas 

deportivas del Diario se 

publicaban con regularidad 

artículos sobre sociología del 

deporte, la importancia del 

deporte en la salud, la mujer 

en el deporte, se cubrían 

las actividades deportivas 

de la Escuelas Superiores, 

se le asignó mayor énfasis 
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estadístico a las actuaciones 

de los puertorriqueños en 

Grandes Ligas, se anticipó 

la crisis de mediados de los 

setenta y los ochenta en 

nuestro béisbol, se sugirió 

y volvemos a hacerlo, que 

se incluyan solamente 

peloteros nativos en las 

Series del Caribe y se abogó 

por la participación del 

equipo de Cuba en estos 

eventos. Veremos ambas 

cosas.

Claridad Diario cambió 

para siempre las vidas 

de las personas que allí 

trabajamos. Nadie que pasó 

por el Diario salió igual 

que como entró. Para los 

que aprendimos a trabajar 

en grupo, a obedecer 

disciplinas difíciles que 

incluyen hacer caso del 

reloj y a terminar lo que se 

comienza, fue una escuela. 

Para los más solitarios que 

estábamos de vuelta en “las 

paredes sin retrato” como 

dijo Neruda, sirvió de hogar, 

para los que queríamos 

cambiar el mundo en un fin 

de semana, austero mesón 

para reponer energías y para 

los secretamente locos, 

manicomio amable de la 

comprensión.

Hemos estado hablando 

de un sueño magnífico 

que impulsado por un 

esfuerzo heroico llegó 

a tocar las puertas de 

los cotidiano antes de 

tener que replegarse a su 

punto de partida. Nunca 

sabremos cuán cerca o lejos 

estuvimos de ser queridos 

por quien y de qué manera 

este solo conocimiento pudo 

haber sido la diferencia. 

Pero sí sabemos cuan 

cerca o lejos estuvimos de 

ser queridos por quien y 

de que manera este solo 

conocimiento pudo haber 

sido la diferencia. Pero 

sí sabemos que Claridad 

cumple, treinta y cinco años 

y esto indica que hay más 

que aceptación, tolerancia, 

hábito o curiosidad en la 

relación Claridad-Puerto 

Rico. Creo que existen 

vínculos de afecto quizás 

no muy profundos, pero sí 

son testarudos, como un 

magnífico sueño recurrente.
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En Rojo nació hace 

veinticinco años. 

Exactamente el 30 de 

De cómo, 
cuándo y 
dónde nació 
EN ROJO
RAFAEL ACEVEDO

noviembre de 1974. 

Sus padres fueron 

el Claridad diario y 

Ahora, En Rojo continúa 
como un espacio alternativo 
a la lógica comercial. Cuando 
nació este espacio corría solo. 
El resto de las publicaciones 
periódicas carecía de 
suplementos culturales. En 
ese sentido se abrió brecha. 
Hoy el reto es continuar 
haciendo periodismo cultural 
responsable, entendiendo que 
nuestros lectores merecen 
el respeto y la consideración 
como sujetos críticos y 
pensantes. El nuevo siglo nos 
encuentra trabajando para que 
la cultura sea más dinámica y 
democrática.
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el recién creado Partido 

Socialista Puertorriqueño. 

Rafael Rivera Rosa sugiere 

el nombre partiendo de la 

premisa de que la lucha 

obrera es el estandarte de 

la agrupación y el norte 

ideológico del órgano 

periodístico.

El primer director del 

suplemento cultural fue 

Gervasio Morales, quien 

en aquella primera salida 

expresaba la visión del 

espacio en un artículo 

titulado “Mi opinión en 

rojo...” Allí se plantea 

que el suplemento sería 

dirigido a los trabajadores 

puertorriqueños, “en 

función de sus intereses, 

desde sus perspectivas”.

Sin duda la idea de la 

cultura insertada en la 

lucha por la independencia 

marcó una época. Así lo 

expresó Gervasio Morales 

en  entrevista realizada 

para el suplemento veinte 

años después: “Más que 

nada era todo un quehacer, 

era todo un conjunto de 

creencias, de tradiciones, 

de valores, de formas de 

ver las cosas que definieron 

la puertorriqueñidad más 

que otros componentes 

que tiene la cultura. Creo 

que lo más que marcó el En 

Rojo en sus inicios en esas 

páginas, y creo que es lo 

que refleja en buena medida 

lo que es la cultura en el 

Puerto Rico de hoy, estando 

hoy resuelto el problema 

de la nacionalidad, en un 

sentido”.

Antes y ahora, en el En Rojo 

se concibe la cultura como 

organización, disciplina, 

la conquista de superior 

consciencia por lo cual 

se llega a comprender el 

valor histórico que uno 

tiene, su función en la vida, 

sus derechos y deberes 

(Gramsci). Además, a nivel 

colectivo, sólo podemos 

vivir mejor a partir del 

reconocimiento de 

nuestros tejidos culturales 

con todas las pasiones y 

razones que en ellos se 

hallan. Nuestra identidad 

cultural, cambiante, no sólo 

está hecha de memorias 

sino de proyectos. En Rojo 

es un espacio para ambas 

cosas. Por ello, a lo largo 

de 25 años, ha servido 

de medio de expresión 

de los escritores jóvenes 



75

y de figuras consagradas 

cuyo ánimo es vitalizar 

nuestro quehacer cultural. 

Desde Luis Rafael Sánchez 

hasta escritores como 

Bruno Soreno, Diego 

Denis y Sylvia Figueroa, 

En Rojo es el lugar en el 

que consistentemente 

se puede leer lo más 

interesante de la escritura 

emergente.

Por supuesto, con el paso 

de los años el En Rojo 

dejó de ser meramente 

una manera de atraer 

intelectuales al movimiento 

independentista o al Partido 

Socialista.

Sin duda ha llovido. Por la 

dirección del suplemento 

cultural del periódico 

han dejado su huella Peri 

Coss, Graciela Rodríguez, 

Ramón López, Edwin 

Reyes, Iván Figueroa, 

El poeta Edwin Reyes, 
uno de los directores  
En Rojo.
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El cantante 
Andy Montañez. 
Fotografía de 
Alina Luciano. 

Ernesto Cardena. Fotografía de José R. 
“Pucho” Charrón . 

Alicia Alonso. Fotografía de Luis Castro. 

El escritor Emilio 
Díaz Vlcárce;. 
Fotografía de 
Rafael Robles. 

Pintor del Pueblo, Rafael Tufiño. 
Fotografía de José R. “Pucho” Charrón. 
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El compositor Amaury Veray. Fotografía 
de Xavier Arujo. 

El pintor Carmelo Sobrino. Fotografía de 
Alina Luciano. 

Ismael Rivera “El Sonero Mayor”. 
Fotografía de José R. “Pucho” Charrón.

Carlos Raquel Rivera. Fotografía de José R. “Pucho” Charrón. 
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Héctor Iván Monclova, 

entre otros. Podemos 

mencionar nombres con 

el propósito de que el 

lector pueda aquilatar la 

cantidad e importancia de 

la aportación de En Rojo 

a la discusión, análisis y 

difusión cultural. Nelson 

Sambolín, Rafael Rivera 

Rosa, Yolanda Pastrana, 

Celia Romano, Efraín 

Barradas, Miñi Seijo, 

Ramón López, Luis 

“Estrella” Sánchez, entre 

otros, trabajaron para ese 

espacio. Colaboradores 

consistentes fueron y han 

sido Manuel Maldonado 

Denis, Francisco Manrique 

Cabrera, Ani Fernández 

Sein, Luis Rafael Sánchez, 

Neftalí García,  Benjamín 

Torres, Josemilio González 

y Joserramón Melendes.

Luis Fernando Coss fue 

director del En Rojo antes 

de ser director del periódico; 

por ello, su experiencia 

le permitía reconocer un 

cambio de perspectiva en 

el suplemento que se da a 

partir del final de la pasada 

década y principios de ésta. 

Según él, en entrevista 

realizada por Héctor Iván 

Monclova en el 1994,  eso 

significaba “una conciencia 

más clara de que la cultura 

goza de una autonomía de 

dirección y contenido y que, 

además, el entusiasmo 

con que la lucha cultural 

significara algo de verdad 

y que se parara sobre 

sus propios pies frente a 

otros tipos de lucha más 

legitimada en el movimiento 

socialista e independentista, 

como era la lucha obrera y 

estudiantil”.

Alida Millán, hoy directora 

de Claridad, fungió como 

directora de En Rojo entre 

Nuestra identidad 
cultural, cambiante, 
no sólo está hecha 
de memorias sino 
de proyectos. En 
Rojo es un espacio 
para ambas cosas. 
Por ello, a lo largo 
de 25 años, ha 
servido de medio 
de expresión de 
los escritores 
jóvenes y de figuras 
consagradas cuyo 
ánimo es vitalizar 
nuestro quehacer 
cultural.
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1993-1995. En entrevista 

realizada un viernes 

lluvioso nos comentó que 

“el suplemento poco a 

poco adquirió una cierta 

autonomía. Siempre 

tuvo característica de los 

que lo dirigieron. En esa 

época se abrió un espacio 

consecuente a la poesía. No 

quiero decir que no se le 

concediese, pero entonces 

se hizo parte del En Rojo 

la sección Con la poesía 

”. La dirección de Alida 

coincidió con la desaparición 

del Partido Socialista 

Puertorriqueño. Para Millán 

eso representó el reto y la 

alternativa de trabajar con 

diversos temas y personas, 

así como adquirir una 

autonomía con respecto a 

política cultural bastante 

clara. “Traté de imprimir 

al suplemento un carácter 

popular, que no estuviese 

reñido con eso que llaman 

cultura académica”, terminó 

señalando Millán.

Ahora, En Rojo continúa 

como un espacio alternativo 

a la lógica comercial. 

Cuando nació este espacio 

corría solo. El resto de las 

publicaciones periódicas 

carecía de suplementos 

culturales. En ese sentido 

se abrió brecha. Hoy el 

reto es continuar haciendo 

periodismo cultural 

responsable, entendiendo 

que nuestros lectores 

merecen el respeto y la 

consideración como sujetos 

críticos y pensantes. El 

nuevo siglo nos encuentra 

trabajando para que la 

cultura sea más dinámica y 

democrática.
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Un columnista en uno de 

los diarios más influyentes 

de Estados Unidos tendrá 

un poder equivalente al de 

tres o cuatro congresistas. 

Así dijo alguien en una 

ocasión refiriéndose a 

los llamados “grandes 

medios”, aunque sería más 

ANTÍDOTO 
al monopolio 
yanqui de 
información
RAFAEL RUIZ GARÓFALO

preciso que les llamáramos 

prensa corporativa puesto 

que “fabrican consenso”. 

Es ésta la designación 

que de ellos hace el título 

“Manufacturing Consent”, 

de Noam Chomsky. Otro 

título –“Inventing Reality”– 

de Michael Parenti, nos 

Barrio La Ciénaga, en 
República Dominicana. 
Fotografía de Luis 
Castro.

Por aquellos días, la dictadura 
militar de Argentina ocupó 
Las Islas Malvinas y Gran 
Bretaña envió un contingente 
de barcos para recuperar 
su control. Nacionalista 
latinoamericano como es, 
Juan deseaba la victoria 
argentina. Yo, en cambio, 
quería que triunfaran 
los británicos –epítome 
del imperialismo y el 
colonialismo– por considerar 
que su victoria significaría 
el fin de la dictadura militar 
argentina.

Mari Brás me dijo: “No 
estoy de acuerdo con lo que 
escribes pero escribe lo que 
quieras, esa es tu opinión”.

Eso para mí es libertad de 
prensa. Eso ha representado 
para mí Claridad.
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recuerda que “inventan la 

realidad”.

Los medios de 

comunicación forman la 

llamada opinión pública. 

Contrario a la alegación 

de que la opinión pública 

determina lo que se 

publica, es lo que se 

publica lo que forma la 

opinión pública.

Se les ha llamado “el 

cuarto poder” y en Estados 

Unidos este es, quizás, 

el más poderoso de los 

poderes. Ante él tiemblan 

presidentes y congresistas.

Hoy, la lógica del 

capitalismo desarrollado se 

ha tragado también a los 

medios de comunicación: 

televisión, prensa escrita 

y radio. A excepción de 

los diarios, cuyo número 

ha descendido, cada 

día existen más medios 

pero menos dueños. 

En algunas ciudades de 

Estados Unidos existen 

hoy menos periódicos que 

hace treinta o cuarenta 

años, tal vez debido a la 

vagancia intelectual del 

público estadounidense. 

Los dueños de una cadena 

de televisión están 

ligados a prensa escrita. 

La corporación dueña de 

un influyente periódico 

en una ciudad grande 

es también dueña de 

otros periódicos en otras 

ciudades. Por ejemplo, la 

cadena de televisión CNN 

está ligada a la revista 

Time.

Juan Mari Brás, 
Fidel Castro y 
Juan Marinello 
en La Habana, 
durante la 
Jornada de 
Solidaridad con 
la Independencia 
de Puerto Rico. 
Fotografía de 
José R. “Pucho” 
Charrón.
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Es de aquí que se deriva la 

apabullante homogeneidad 

de los medios 

estadounidenses. Las 

estaciones de televisión 

siempre dicen lo mismo. 

La prensa escrita es toda 

igual. Durante la reciente 

guerra de Estados Unidos/

OTAN contra Yugoslavia, 

leer el The New York 

Times era como leer The 

Washington Post, The 

Boston Globe (propiedad 

del N. Y. Times), la revista 

Nesweek (propiedad del 

Post), la revista Time 

(unida a CNN). Este 

enorme control noticioso, 

un verdadero monopolio 

de la información, hace 

a Estados Unidos uno 

de los paises con menos 

alternativas noticiosas 

entre los más desarrollados 

del liberalismo 

industrializado.

Aún comparándolo a 

una colonia suya como 

Puerto Rico, de casi 

cuatro millones de 

habitantes, sus medios 

están más controlados 

y monopolizados. Sin 

embargo, por depender 

de la maquinaria de 

Arriba, matanza 
durante la eleciones 
en Haití, en 1986. 
Fotografía de 
Wilfredo “Freddie” 
Toledo. Al lado 
joven nicaragüense. 
Fotografía de Rafael 
“Changui” Díaz. 
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información de Estados 

Unidos, los medios de 

Puerto Rico reflejan 

esa misma uniformidad 

en su cobertura de 

los acontecimientos 

internacionales. Lo 

único que presentan 

es la posición oficial de 

Wáshington. Presentan 

el mundo según los ojos 

de Estados Unidos; “un 

mundo todo yanqui”, como 

dice el poema de Nicolás 

Guillén.

Eso ha sido así excepto 

por el semanario Claridad. 

Porque, vamos a tener 

algo claro: en Estados 

Unidos no existe ningún 

medio comparado a 

Claridad. Ni en circulación 

(proporcionalmente), ni en 

consistencia y regularidad, 

ni en tiempo de existencia, 

ni –lo que es más 

importante– en influencia.

Muy a pesar de sus 

limitaciones de fondos 

y por ende, de personal, 

y a pesar de tener que 

funcionar en un país 

relativamente aislado, 

durante varias décadas 

Claridad ha brindado con 

consistencia una alternativa 

informativa de todos los 

problemas internacionales. 

Su ideología ha sido 

anti colonial, anti 

intervencionista, anti 

imperialista, anti racista, 

pro justicia social y 

económica.

Cuando ningún medio 

en Puerto Rico publicaba 

otra cosa que no fuese la 

posición de Wáshington 

sobre la revolución cubana, 

Claridad consistentemente 

presentó la posición de 

la mayoría del pueblo de 

Cuba representada por su 

gobierno. Y eso fue así aun 

en medio de la hostilidad 

de una jauría de exiliados 

cubanos que llegaron hasta 

el terrorismo y el asesinato 

político en defensa de un 

tipo de fascismo con ropaje 

de libertad.

(Recuerdo cuando en la 

década de los setenta, 

por temor a los atentados, 

varios compañeros 

del Movimiento Pro 

Independencia tenían que 

“hacer guardia” por las 

noches en el edificio de 

Claridad que radicaba en 

Villa Capri.)

Ningún otro medio en 
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Puerto Rico ha abierto 

sus páginas a la posición 

del gobierno de Cuba 

con relación a diversos 

asuntos de política 

nacional e internacional. 

Eso ha incluido discursos 

del presidente Fidel 

Castro y diversos otros 

documentos. Para los 

medios corporativos, Cuba 

siempre está mal, todo lo 

que ocurre en Cuba está 

mal, en Cuba no existe 

nada positivo. Durante 

cuarenta años Claridad ha 

brindado otra alternativa 

informativa.

Con relación a la situación 

económica capitalista en 

América Latina, la hoy 

extinta Unión Soviética, 

la unión Solidaridad en 

Polonia, el conflicto 

israelí-palestino, la 

guerra en el Golfo, y más 

recientemente la guerra 

contra Yugoslavia, en 

las páginas de Claridad 

se ha presentado una 

perspectiva distinta a la 

de la prensa corporativa, 

estadounidense, capitalista, 

imperialista.

Siempre se ha señalado 

que la inmensa mayoría 

de latinoamericanos viven 

en la absoluta miseria 

y que ésta es de índole 

capitalista, puesto que 

es en dicho sistema que 

viven.

La Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas tuvo 

elementos muy positivos y 

superiores al capitalismo. 

Fue el capitalismo, 

muy especialmente el 

estadounidense, el que 

triunfó con su colapso. 

Quien perdió fue el 

pueblo ruso y los otros 

pueblos que componían 

la URSS, cuyo nivel 

de vida en algunos 

casos ha descendido 

estrepitosamente como 

cortesía del nuevo 

capitalismo. Pero de eso 

no se insiste mucho en 

la prensa corporativa, 

excepto para recomendar 

una mayor dosis de 

capitalismo.

Los medios corporativos 

en Estados Unidos, los de 

otros países capitalistas 

europeos y los demás 

países sujetos a dichos 

medios, presentaron a 

la unión Solidaridad, en 

Polonia a comienzos de 
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la década de los ochenta, 

como una nueva “Estatua 

de la Libertad”. En las 

páginas de Claridad, 

algunos señalaron que 

era hipócrita el destaque 

que se le brindaba a las 

actividades anti socialistas, 

anti gobierno polaco y anti 

gobierno de la URSS de 

Solidaridad, puesto que no 

existía ninguna simpatía 

por los legítimos reclamos 

de los obreros polacos. Los 

usaban, en realidad, para 

atacar al socialismo y la 

URSS.

Los medios 

estadounidenses y el 

gobierno del entonces 

presidente Ronald Reagan 

defendían acríticamente 

los pedidos de la unión 

obrera Solidaridad en 

Polonia mientras en 

Estados Unidos destruían 

abiertamente a la unión de 

controladores aéreos que 

también estaba en huelga.

Cuando la causa palestina 

y Yassir Arafat no estaban 

“de moda” ya que la 

diplomacia estadounidense 

no los había incorporado 

aún a sus designios, 

Claridad defendía sus 

derechos. Mucho antes 

que Arafat fuese aceptable 

y los palestinos fuesen 

seres humanos para 

The New York Times y 

Wáshington, lo eran para 

Claridad. Pero como al 

presente parece ser la 

carta de Wáshington en el 

conflicto israelí-palestino, 

Escena en Haití. 
Fotografía de 
Alina Luciano. 



86

ya Arafat no es blanco de 

crítica.

Tanto con relación a Irán, 

las guerras contra Irak 

y Yugoslavia los medios 

corporativos y por ende 

los de Puerto Rico han 

asumido una posición de 

ser simples voceros de 

Wáshington.

La cobertura internacional 

de Claridad se le agradece 

primeramente a Alberto 

Pérez Pérez, hoy abogado, 

lo cual yo lamento. A 

finales de los años 60 

y comienzo de los 70 

él tuvo la iniciativa de 

escribir comentarios 

internacionales  diferentes 

a los que aparecían en 

la prensa oficial. Algo 

después, Carlos Rivera 

Lugo fue nombrado editor 

internacional de Claridad. 

Carlos era responsable de 

tres páginas semanales 

en el semanario y dos en 

el suplemento En Rojo. 

Se publicaron artículos 

informados, bien escritos 

y con una posición 

independiente. Esta fue 

la época en que Claridad 

ofreció mayor información 

internacional. Carlos 

también, lamentablemente 

para mí, optó por ser 

abogado y hoy es decano 

de una escuela de 

Derecho.

A comienzos de los años 

80, el que escribe fue 

editor internacional de 

Claridad, siendo director 

del periódico Juan Mari 

Brás. Por aquellos días, 

la dictadura militar de 

Argentina ocupó Las Islas 

Malvinas y Gran Bretaña 

envió un contingente de 

barcos para recuperar 

su control. Nacionalista 

latinoamericano como 

es, Juan deseaba la 

victoria argentina. Yo, 

en cambio, quería que 

triunfaran los británicos 

–epítome del imperialismo 

y el colonialismo–, por 

considerar que su victoria 

significaría el fin de la 

dictadura militar argentina.

Mari Brás me dijo: “No 

estoy de acuerdo con lo 

que escribes pero escribe 

lo que quieras, esa es tu 

opinión”.

Eso para mí es libertad 

de prensa. Eso ha 

representado para mí 

Claridad.
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Con toda la arrogancia que 

uno desarrolla después de 

casi veinte años trabajando 

como periodista deportivo, 

pienso que no se debe 

De Carlos 
Raquel 
Rivera a 
CLARI 
DEPORTES
ELLIOTT CASTRO TIRADO

llamar “periódico” a una 

publicación que no tenga 

un espacio reservado para 

la actividad deportiva. Eso 

incluye diarios, semanarios, 

El cubano Alberto Juantorena 
cruza primero la meta. El 
puertorriqueño Francisco 
Meléndez obtuvo bronce.
Fotografía de Wilfredo 
“Freddie” Toledo. 

Este es el baluarte insoborna-
ble de la defensa de la puer-
torriqueñidad, de los logros 
de los atletas de los países 
socialistas, de la sana compe-
tencia, del rechazo al comer-
cialismo rampante y de la crí-
tica directa a los que buscan 
lucrarse por el esfuerzo de 
otros y a los que pretenden 
ganar violando la ley del juego 
limpio.
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mensuarios, publicaciones 

comunales, de centros de 

trabajo y aún políticas. 

Es que el deporte es 

una faceta demasiado 

importante en la vida 

de los pueblos y los 

seres humanos para 

dejarla fuera. En el caso 

específico de Puerto Rico, 

la importancia se agiganta 

porque el deporte es la 

única área de importancia 

en la que la comunidad 

internacional nos reconoce 

y nos acepta en igualdad 

de condiciones y con las 

mismas responsabilidades 

que los restantes pueblos 

y naciones del Planeta. 

Eso es lo que nosotros 

llamamos “soberanía 

deportiva”, que en nuestro 

caso particularísimo se 

convierte en un baluarte de 

nuestra nacionalidad.

Los únicos que podría 

entender que salieran sin 

deportes son publicaciones 

especializadas, que van 

dirigidas a sectores 

específicos de la población. 

Obviamente, ese no es el 

caso de Claridad.

Conste, que al igual 

que el deporte y no 

necesariamente en 

ese orden, coloco los 

aspectos culturales. Es 

que el deporte es una 

expresión artística y los 

que lo practican son 

verdaderos artistas, aunque 

no lo sepan y no se les 

reconozca como tales.

Principalmente porque 

tiene el suplemento 

Elliott Castro Tirado, 
por décadas, editor 
deportivo del 
periódico.
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En Rojo y la Sección 

Deportiva, es que 

considero a Claridad 

un “periódico” de 

interés general y no 

simplemente un boletín del 

independentismo. (Si no 

incluyo la sección cultural, 

Alida jamás me publicaría 

este escrito).

Obviamente, lo anterior es 

una hipérbole y una broma, 

que algunos pueden 

considerar una herejía de 

mal gusto. Lo que sí es 

cierto e innegable es la 

enorme importancia que 

ha tenido y que tiene la 

actividad deportiva para 

cualquier sociedad y muy 

especialmente en casos 

como el nuestro.

Las primeras ediciones 

de lo que se llamaba 

Claridad eran boletines que 

intentaban abarcar varios 

temas, siempre dentro del 

marco del activismo del 

naciente Movimiento Pro 

Independencia y lo que 

luego se llamó La Nueva 

Lucha de Independencia de 

Puerto Rico.

Aquel boletín se 

preparaba en maquinilla 

en estarcidos que luego 

se imprimía a mano en 

viejos mimeógrafos y 

luego repartido En aquellas 

primeras ediciones se 

estableció la línea editorial 

de todo lo que se llame 

Claridad, fuera un boletín 

de dos caras o un complejo 

periódico.

Me encantaría saber si los 

visionarios compañeros 

que iniciaron aquella 

Jaime Córdova, 
primer editor 
deportivo de 
Claridad.
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quijotesca tarea tenían en 

su mente que el boletín se 

convirtiera con el tiempo 

en un periódico con todas 

sus secciones y rígida 

regularidad, con personal 

especializado a tiempo 

completo, montado en 

computadoras e impreso 

en una moderna rotativa.

El primer escrito sobre 

deporte que encontramos 

en la colección de Claridad 

fue en la edición número 

13, del 21 de diciembre del 

‘59, firmada por el Maestro 

Carlos Raquel Rivera. 
Fotografía de Juan Ibáñez.
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Marotonista tropieza 
con inesperado 
obstáculo. Fotografía 
de Willín Rodríguez.

Carlos Raquel Rivera. El 

deporte tomado de la mano 

del arte o guiado de la 

mano por un artista.

Carlos Raquel lo tituló 

Los Deportes y la Política. 

Primero hizo referencia y 

rindió reconocimiento a 

los atletas por su esfuerzo 

y entrega, especialmente 

cuando se hace en 

representación de la Patria. 

Ahí mismo destacó la 

importancia de nuestros 

símbolos patrios como el 

himno y la bandera.

Luego hizo referencia a 

actuaciones de nuestros 

atletas de baloncesto 

(destacando a “Pachín” 

Vicéns), de pista y campo 

(Rolando Cuz) y beisbol.

Sin embargo, lo más 

significativo es que de 

inmediato sentó las bases 

de lo que todavía es 

nuestro “discurso” político-

deportivo cuando afirmó: 

“No he de preguntar 

al Comité Olímpico de 

Puerto Rico, sino al 

pueblo puertorriqueño lo 

siguiente: Si nuestro país 

pasara a ser el llamado 

estado 51, ¿mantendría 

esa parcial independencia 

en el deporte competitivo 

aficionado ... En todos 

los países soberanos 

tal independencia 
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deportiva es total, 

como es lógico. Es de 

explicarse la indecisión 

y la contInua confusión 

en que participan 

nuestras delegaciones 

en el extranjero. ¿Cuál 

bandera habrá de 

izarse, cuál himno ha 

de ser interpretado 

para representar a los 

nuestros?

Todo eso es reflejo 

de un sistema político 

colonial. Luchando por 

la emancipación patria, 

lucharemos por la total 

independencia deportiva 

puertorriqueña, para seguir 

enviando con la frente alta 

delegaciones olímpicas que 

enorgullezcan a nuestro 

pueblo”.

Nítida y clara posición 

sobre un aspecto al cual el 

independentismo le había 

asignado limitada atención, 

aunque es cierto que los 

nacionalistas siempre lo 

tuvieron muy en cuenta..

Son muy pocas las 

referencias al deporte 

que encontramos en 

los próximos años en 

Claridad. Nada más que 

por espacio, eso era más 

que entendible, aunque la 

ausencia o limitación de 

temas deportivos se debía 

a la falta de una verdadera 

política editorial amplia y 

diversificada.

Aunque todavía no había 

una Sección Deportiva 

permanente, los temas 

deportivos aparecen 

con más frecuencia en 

la segunda mitad de 

la década del sesenta 

bajo las firmas de 

los compañeros José 

Enrique Ayoroa Santaliz 

y “Manolo El Leñero”, 

seudónimo utilizado por 

ese baluarte de nuestra 

lucha que es Don Manuel 

Álvarez Quiñones. Esa 

es la época en que 

Claridad va definiendo 

su personalidad como 

periódico y no meramente 

como boletín interno 

del independentismo 

puertorriqueño.

Aunque sin cargar con 

el título, Quique Ayoroa 

fue en la práctica nuestro 

primer Editor Deportivo, 

pues aunque de forma 

intermitente, firmó trabajos 

sobre deportes hasta el 

‘71.
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El plusmarquista cubano Javier Sotomayor en los 
Centroamericanos de Ponce. Fotografía de Alina Lucianio.

José “Piculín” Ortiz. Fotografía de 
Claridad.

Salto a lo largo en las Justas Interuniversitarias. 
Fotografía de Carlos Rivera Giusti.

El jabalinista Amado Morales. 
Fotografía de Rafael “Changui” Díaz.
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Fue que en esa época se 

sentaron las bases que 

dieron vida a la política 

deportiva de nuestro 

periódico, la que hemos 

tratado de mantener desde 

entonces. Claridad es 

objetivo, pero no imparcial, 

pues tiene bando en los 

problemas que afectan al 

deporte puertorriqueño. 

Este es el baluarte 

insobornable de la defensa 

de la puertorriqueñidad, de 

los logros de los atletas de 

los países socialistas, de 

la sana competencia, del 

rechazo al comercialismo 

rampante y de la crítica 

directa a los que buscan 

lucrarse por el esfuerzo de 

otros y a los que pretenden 

ganar violando la ley del 

juego limpio.

Lo principal es que tal 

como adelantó Carlos 

Raquel, el deporte es 

combustible para la llama 

de nuestra nacionalidad. 

Los interesados en 

conocer los resultados de 

la actividad deportiva, la 

podían encontrar en las 

secciones deportivas de 

los restantes periódicos, 

así como de los espacios 

de noticiarios de televisión 

y radio. Sin embargo, las 

Deportivas de Claridad 

comenzaron a brindar 

los por qué de las 

cosas, aunque siempre 

desde la perspectiva del 

independentismo.

La Sección Deportiva de 

Claridad cobró regularidad 

y espacio propio con la 

salida del Diario a fines 

del ‘74, aunque ya en 

el bisemanario había 

aumentado. Con un espacio 

permanente, aumentó 

considerablemente la 

cantidad de deportes 

atendidos.

Jaime Córdova ha sido uno 

de los escritores más finos, 

agudos y certeros que ha 

tenido, no sólo Claridad, 

sino toda la prensa 

puertorriqueña en las 

últimas dos décadas. Con 

gran sensibilidad, dominio 

absoluto del idioma y vasto 

conocimiento del deporte, 

como Editor Deportivo, 

Jaime le inyectó a nuestras 

páginas deportivas un 

toque especialísimo.

A su alrededor también 

aumentaron los 

colaboradores, con 
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la incoporación de 

personalidades como Fufi 

Santori, Luis Pumarada, 

Benito Torres y el que 

escribe. 

Revisando periódicos 

de la época también 

encontramos muchos 

escritos de Carlos Gómez, 

Papo Coss y Armandito 

Torres, entre otros.

Ese fue el período en que 

comenzó la especialización 

de reporteros con los 

deportes de su preferencia.

La influencia de la Sección 

Deportiva de Claridad 

en el resto de la crónica 

deportiva del país se sintió 

de inmediato. Aunque hoy 

nos parezca obvio, a mitad 

de los setenta, la prensa 

deportiva de Puerto Rico 

apenas brindaba tiempo, 

espacio y atención a las 

actuaciones de nuestros 

atletas en competencias 

internacionales. Hoy es 

más que común que en 

la información sobre el 

resultado de cualquier 

partido de Grandes Ligas 

se destaque aparte la 

actuación de los boricuas. 

Claridad publicó primero el 

listado con los promedios 

semanales de nuestros 

peloteros en las Mayores, 

tal como ahora lo hacen el 

Nuevo Día y el San Juan 

Star.

Llamar “nacional” a lo 

de Puerto Rico, en vez 

de “local”, “insular” o 

“estatal”, fue otra de las 

banderas plantadas por las 

Deportivas de Claridad.

Las carreras en carretera, 

mejor conocidas en toda 

la Isla como “maratones”, 

comenzaron a ganarse un 

espacio semanal en las 

deportivas de Claridad.

En esa época, apenas 

se le brindaba atención 

al deporte aficionado. 

Fue en Claridad diario 

que la pelota Doble A, 

el boxeo aficionado y las 

categorías menores del 

baloncesto recibieron sus 

primeras exposiciones 

permanentes.

La actividad deportiva 

internacional estaba 

ausente de la cubierta 

regular de la prensa 

deportiva comercial del 

país, que se limitaba 

fundamentalmente a lo que 

ocurría en Estados Unidos.

Fue que en esa 
época se sentaron 
las bases que dieron 
vida a la política 
deportiva de nuestro 
periódico, la que 
hemos tratado de 
mantener desde 
entonces. 
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Lo interesante y 

posiblemente lo más 

importante fue la influencia 

de las Deportivas de 

Claridad en toda la familia 

deportiva de Puerto Rico, 

incluyendo al resto de la 

prensa.

Alrededor de nuestra 

Sección Deportiva se 

organizaron certámenes 

y se realizaron diversas 

actividades en los 

Festivales de Apoyo 

a nuestro periódico, 

destacándose entre 

ellas los Maratones 

Claridad, en los que han 

participado, entre otros los 

componentes del Equipo 

Nacional de Baloncesto, 

campeones mundiales 

de boxeo, medallistas 

internacionales y directivos 

del Comité Olímpico.

¿El futuro? Siempre he 

soñado con la publicación 

de un semanario 

exclusivamente de 

deportes, que luego podría 

convertirse en el primer 

diario deportivo de Puerto 

Rico. El nombre podría 

ser Claridad Deportivo o 

CLARI-Deportes. desde 

ahora invito a Carlos 

Raquel para que escriba en 

la primera edición.

Angelita Lind lucha el segundo 
lugar en los 1500 metros.
Fotografía de Wilfredo 
“Freddie” Toledo. 
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Dentro de la más grande 

diversidad en la historia del 

independentismo y frente 

a la crisis más profunda 

por la que atraviesa la 

colonia en todos sus 

órdenes, Claridad enfrenta 

un reto enorme: reflejar 

la transparencia de una 

lucha heterogénea y su 

necesidad, cuestionada 

y atacada por todos los 

medios. Con altas y bajas, 

logros y deficiencias, el 

periódico cumple 35 años. 

Carlos Gallisá habla de 

todo lo que le ha tocado, 

bueno y malo, pero más 

La 
REALIDAD 
dispersa: 
el reto de 
Claridad
Entrevista con Carlos Gallisá

IVÁN FIGUEROA LUCIANO

importante aún, de todo lo 

que queda por hacer.

En Rojo: ¿Podrías trazar 

una panorámica sobre el 

estado en que encuentras 

al periódico? Cómo tú 

percibes el periódico 

en ese momento tanto 

en términos editoriales 

como económicos, y 

qué transformación, si 

alguna, se ha dado desde 

entonces?

Carlos Gallisá: Bueno, yo 

creo que hay que empezar 

por señalar que Claridad 

Eso es un espacio que se gana 
después de grandes batallas. 
Antes vender Claridad en la ca-
lle de por sí era un problema. 
Recuerdo unos años en que los 
que vendíamos Claridad en la 
calle teníamos que ir con tubos 
y palos para enfrentarse a agre-
siones de la policía, esos son 
los años de la División de Inte-
ligencia de la Policía etc... Yo te 
diría que en este último tercio 
de la vida de Claridad, donde 
yo he tenido la responsabilidad, 
digamos máxima, se ha abier-
to un espacio comercial. No 
porque haya habido cambios 
grandes en la visión respecto a 
Claridad, sino porque ha habido 
una necesidad de parte de sus 
comercios para vender un pe-
riódico...



98

surge como parte de un 

proyecto político, esto no 

es un proyecto periodístico 

aislado de una lucha. 

Surge en sus comienzos 

como un vocero de una 

organización en su lucha 

por la independencia y 

claramente como tiene 

una vinculación con ese 

movimiento político ha 

fluctuado a lo largo de su 

vida al ritmo en que ha 

fluctuado el movimiento 

de la lucha por la 

independencia. Cuando 

decimos fluctuado, me 

refiero desde el contenido 

mismo del periódico hasta 

su distribución etc. Por 

ejemplo, en una época 

en que la organización 

política tenía una gran 

fuerza organizativa, por la 

vía partidaria se repartía o 

distribuía el 80 ó 85% del 

periódico. En la medida 

en que esa organización 

se ha ido debilitando 

y se han abierto unos 

espacios nuevos en la vía 

comercial ahora tenemos 

un periódico que el 60% 

se distribuye por la vía 

comercial. Y yo creo que 

va a seguir aumentando. 

Eso es positivo, porque 

entonces la venta del 

periódico no fluctúa con 

las alzas y bajas de la 

organización política. Tiene 

una estabilidad mayor.

ER: Eso implica otra cosa, 

el hecho de que Claridad se 

ha agenciado otro espacio. 

Ganar un espacio en la 

distribución comercial no 

se da fortuitamente...

CG: No, claro que no. 

Eso es un espacio que se 

gana después de grandes 

batallas. Antes vender 

Claridad en la calle de 

por sí era un problema. 

Recuerdo unos años en 

que los que vendíamos 

Claridad en la calle 

teníamos que ir con tubos 

y palos para enfrentarse 

a agresiones de la policía, 

esos son los años de la 

División de Inteligencia de 

la Policía etc..Yo te diría 

que en este último tercio 

de la vida de Claridad, 

donde yo he tenido la 

responsabilidad, digamos 

máxima, se ha abierto 

un espacio comercial. 

No porque haya habido 

cambios grandes en la 

visión respecto a Claridad, 

sino porque ha habido una 
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necesidad de parte de sus 

comercios para vender 

un periódico que mucha 

gente lo está pidiendo en 

sus visitas a ese comercio, 

lo que quiere decir que 

se ha dado también 

un cambio de actitud 

respecto al periódico de 

parte del público, aunque 

todavía queda mucho 

prejuicio y toda esa visión 

de criminalización del 

independentismo. De 

manera que el periódico 

ha fluctuado con la 

La abnegada luchadora 
independentista, doña Isolina 
Pérez,vendiendo Claridad.
Fotografía de Alina Luciano. 
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organización política, con 

la realidad de la lucha por 

la independencia, etc. Yo 

te diría que el periódico 

que se está haciendo hoy, 

en su contenido, estilo 

de decir la cosas, lo que 

subraya, sus énfasis, el 

tono, etc. , es distinto al 

periódico de hace quince 

años que era más agresivo, 

más combativo y hasta un 

poco beligerante.

ER: Existe un debate 

sobre dónde debe estar el 

énfasis, en la noticia o en 

el análisis, no solamente 

se da sobre el periódico, se 

da también en discusiones 

sobre el En Rojo. Hay 

quienes inclinan la balanza 

hacia un periódico más 

noticioso, mientras otros 

entienden que el análisis y 

la investigación es lo que 

ha distinguido al periódico. 

CG: Yo creo que ha habido 

siempre una discusión 

en el periódico sobre 

ese balance entre lo 

noticioso y lo analítico. 

Nosotros hicimos una 

encuesta hace unos cinco 

años, ahora tenemos los 

preliminares de la última y 

entre esas dos hace unos 

meses se hicieron unas 

entrevistas a grupos de 

discusión. Lo que refleja 

esos tres estudios es que, 

mayoritariamente, los 

lectores de Claridad buscan 

más la interpretación de 

la noticia, el análisis de 

la noticia, que la noticia 

misma. Algunos dicen, 

bueno la noticia la vemos 

en el Nuevo Día , en la 

radio, en la televisión, pero 

buscamos a Claridad para 

ver detrás de la noticia 

que hay.  Ese análisis 

me parece que es lo que 

ofrece Claridad que no 

ofrece nadie más en el 

mercado noticioso del país. 

Ahora bien, la noticia tiene 

que haberla siempre, no 

puede ser entonces un 

periódico exclusivamente 

de análisis, tiene que haber 

la noticia, la noticia vende 

el periódico también, pero 

en el destaque final yo creo 

que el lector busca más el 

análisis que la noticia. Por 

otro lado, el análisis que 

aparece en Claridad de la 

realidad puertorriqueña 

se diferencia de lo que 

era Claridad en los 

primeros años, cuando 

era el vocero de una 
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organización política, 

ahora no es desde hace 

algunos años ni el vocero 

del Partido Socialista, ni 

del Nuevo Movimiento 

Independentista. El 

análisis que se recoge 

se da desde distintas 

perspectivas de la lucha 

por la independencia. Si tu 

analizas los columnistas 

permanentes, Noel Colón, 

Norman Pietri, Quique 

Ayoroa, Juan Mari, Neftalí 

García, en los últimos años 

no eran miembros del PSP 

y ahora mismo fuera de 

Norman, que es miembro 

de la dirección del Nuevo 

Movimiento, los demás 

siguen siendo desafiliados 

o afiliados a otras 

organizaciones. En ese 

sentido hay una diversidad 

mayor de análisis y a veces 

hasta análisis encontrados 

sobre una misma situación. 

Eso enriquece el periódico, 

le da una apertura mayor 

de distintas visiones.

ER: Partiendo de la realidad 

de que el independentismo 

es tan diverso,... y 

disperso.

Juan Mai Brás, Filiberto Ojeda, 
Carlos Gallisá y Sofía en los 
brazos de su padre. Fotografía 
de Francesca Von Rebenau. 
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CG: Sí. Frente a un 

independentismo tan 

disperso donde hay tantas 

visiones, concepciones de 

lucha, distintas posturas 

frente a problemas 

esenciales del país, 

Claridad tiene que recoger 

todo eso y ese es el gran 

cambio de Claridad en el 

último tercio de vida.

ER: Entrando más en 

detalles, como director en 

propiedad y antes, siendo 

Secretario General del PSP, 

¿qué transformaciones, si 

alguna, se han dado en el 

periodista, en el concepto 

del periodismo? Se discute 

mucho sobre la ética 

periodística, sobre modos 

de hacer periodismo, 

convenciones periodísticas, 

etc. En el país no existía 

una escuela de periodismo 

y ahora la hay. Por ejemplo, 

sí ha existido periodismo 

de todas clases. ¿Cómo 

encaja Claridad dentro de 

esa historia del periodismo 

que quizás no se ha hecho 

todavía, teniendo en cuenta 

sus componentes, la gente 

que lo hace?

CG: Antes, los que 

escribían en Claridad, los 

periodistas eran militantes, 

eran cuadros políticos 

que empezaron dentro 

de sus responsabilidades 

políticas a tener que hacer 

un periódico y se hicieron 

periodistas a la brava, 

en la práctica misma. 

Muchos de ellos están en 

la prensa comercial y han 

sido exitosos en distintos 

medios. Igualmente los 

artistas gráficos que ha 

tenido Claridad hoy están 

en agencias de publicidad 

o en otros periódicos. En 

los últimos años ha sido 

al revés, han ingresado a 

las filas de la redacción 

de Claridad, compañeros 

y compañeras que han 

estudiado periodismo y 

que vienen de la Escuela 

de Comunicación de la 

Universidad. Empiezan 

como periodistas y se van 

formando en términos 

políticos. Eso ha sido un 

cambio que se reflejado 

en las páginas editoriales 

de Claridad, en la forma de 

decir las cosas, en la forma 

de presentar la noticia etc. 

Pero yo creo que Claridad 

ha dejado una huella en el 

periodismo puertorriqueño. 

Por ejemplo somos el 
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primer medio noticioso 

aquí que empieza a 

hacer la denuncia abierta 

el señalamiento de la 

corrupción, señalando 

la gente con nombre y 

apellido, de la corrupción 

policíaca, la corrupción 

gubernamental, etc. Yo 

creo que Claridad, obligó 

a los medios noticiosos 

de hoy a ir a ese tipo de 

periodismo, un periodismo 

más agresivo, de denuncia, 

de acusación directa

ER: También en el 

periodismo radial y de 

televisión.

CG: Sí, en el radial como 

en el de televisión. Por 

eso es que algunos dicen 

que Claridad ha perdido 

el comando de ese tipo 

de denuncia. Pero es que 

ya los otros medios se 

atreven hacerlo, antes 

Claridad era el único que se 

atrevía y yo creo que eso 

ha sido una influencia muy 

positiva en el periodismo 

puertorriqueño. Sucede 

también que como salimos 

una vez a la semana a 

veces ya la noticia se ha 

rega’o por todas la partes 

del país, lo que falta 

entonces, es el enfoque 

desde una perspectiva 

nueva o buscar dentro de 

esa noticia el análisis.

ER: ¿Exige entonces más 

desarrollo?

CG: Nos obliga a trabajar 

más, a tener un periodismo 

más desarrollado en 

términos intelectuales, 

periodísticos, políticos...

ER: ...Porque hay otra 

gente haciendo lo mismo 

por ahí.

CG: Exactamente, la 

competencia la hay ahora, 

antes no la había en ese 

tipo de periodismo.

ER: A partir de ese cambio 

que tu dices que se ha 

dado en el último tercio 

en donde entramos en 

más competencia, la 

gente va a esperar más de 

nosotros. Ante ese reto, 

¿cuáles podrían ser las 

proyecciones?, sin perder 

nunca de perspectiva 

no solamente esta 

competencia en el análisis 

más agresivo y en la 

denuncia, en el periodismo 

más agresivo que otros 

ya comparten, sino 

tomando en cuenta nuestra 
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posición como periódico 

independentista, que es lo 

nos distingue de los demás 

medios de información.

CG: Claridad tiene unos 

retos formidables en el 

futuro. Yo creo que tiene 

que aspirar a ser una 

lectura necesaria para todo 

aquel que quiera entender 

la realidad puertorriqueña. 

Que compre un diario, 

que vea la televisión, que 

oiga la radio, pero que 

necesite a Claridad para el 

análisis de la noticia, para 

el análisis de la realidad, 

que necesite a Claridad 

para la referencia histórica. 

Ese es el gran reto que 

tiene. Y tenemos ese reto 

no tan solo en la parte 

editorial, tenemos ese reto 

en la parte gráfica. Nuestra 

portada tiene que ser a 

todo color, tiene que tener 

un atractivo, no podemos 

dejar caer la parte gráfica 

del periódico. Por eso que 

estamos ahora ensayando 

un nuevo formato que yo 

creo que debe salir en julio

ER: El suplemento En Rojo 

se funda en el 1974 y con 

el pasar de los años se ha 

convertido en uno de los 

atractivos más grandes del 

periódico. ¿Qué piensas al 

respecto?

CG: Difícilmente tengamos 

en Puerto Rico un 

suplemento cultural de 

la calidad que tiene el 

En Rojo. Hay que seguir 

reforzándolo con más y 

mejores colaboradores. 

Hay unas cosas que 

tienden a limitar en 

los demás periódicos, 

artículos largos de fondo. 

Difícilmente a ti te 

publiquen en El Nuevo Día 

algo de más de una página, 

es difícil una página, dos 

páginas es casi imposible, 

eso lo dejan para las 

traducciones del New 

York Times o de escritores 

latinoamericanos. 

Bueno pues Claridad le 

ofrece a los escritores 

puertorriqueños un espacio 

que no le ofrece ningún 

otro para ir con artículos de 

fondo.

ER: El En Rojo además 

es un espacio para ver 

a los artistas populares 

de otra manera. En 

Rojo puede contar en 

algunos momentos con 

ese balance perfecto de 
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tener intelectuales de 

mucho peso y capacidad 

y a la misma vez darle 

una cobertura a un artista 

como Roberto Rohena y 

Andy Montañez, desde 

otra pespectiva, diferente 

a como lo puede hacer otro 

periódico.

CG: Cierto, y también 

es un espacio donde 

escritores jóvenes, poetas 

jóvenes, que le es muy 

difícil abrirse paso en otras 

publicaciones, presenten 

sus trabajos. Al igual que 

otros trabajos en otras 

áreas del quehacer cultural.

ER: Hablemos de otra 

dimensión del periódico, 

una que tiene que ver con 

sus postulados ideológicos. 

¿Es Claridad solo para los 

independentistas, o debe 

también aspirar a llegar a 

un lector más diverso en 

términos ideológicos?

CG: Yo creo que Claridad 

tiene que ser un 

periódico en su esencia 

de afirmación nacional, 

exaltar la nacionalidad 

puertorriqueña y dentro 

de esa concepción de 

afirmación nacional sus 

páginas se tienen que abrir 

a gente no independentista 

que coincida en la defensa 

de la cultural, el idioma, 

y de todo lo que sean los 

valores puertorriqueños. 

Abrir sus páginas a lo 

que se podría llamar 

autonomista o cualquier 

otro puertorriqueño que 

coincida en la afirmación 

nacional. Actitudes 

puertorriqueñistas. Ahora, 

no se puede tampoco 

pensar en Claridad 

como un periódico 

puertorriqueñista y 

punto. No puede ser esa 

la función de Claridad, 

Claridad es el periódico 

de la independencia. 

Claro, como periódico 

de la independencia 

recoge expresiones de 

afirmación nacional que 

no necesariamente tienen 

que estar encajadas en 

un momento dado con 

una visión de lucha del 

independentismo. Nosotros 

creemos en la amplitud 

del periódico, que sea un 

periódico de debate, donde 

se genere un debate. Que 

levante una conciencia en 

todo puertorriqueño de 

una comprensión mayor 

de todos sus problemas, 
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de su futuro, del proyecto 

histórico que debe tener 

Puerto Rico y en eso 

yo creo que  hemos ido 

caminando y acercándonos 

a esos estilos.

ER: Podemos acercar 

ese dato, al dato con el 

cual comenzamos que 

fue el de la amplitud en 

el sector comercial de su 

distribución, podemos 

enlazar ambas cosas quizás 

como un logro no realizado 

en su totalidad o por lo 

menos al cual se aspira.

CG: En eso yo creo que 

hay que ser muy claro. 

Claridad ha diferencia de 

otros periódicos no está 

escondiendo su parcialidad, 

nosotros somos parciales a 

favor de al independencia y 

a favor de los trabajadores 

contra el capital. Pero 

tenemos que ser objetivos 

en el análisis, en la 

noticia etc. El Nuevo Día 

es parcial a favor de la 

estadidad y de la anexión 

de Puerto Rico pero 

quiere presentarse como 

imparcial y ahí es que caen 

en las contradicciones, 

en las falsedades y en 

la hipocresía, ningún 

periódico es imparcial, 

ni aún el que se llamaba 

El Imparcial, que era un 

periódico a favor de la 

independencia de Puerto 

Rico. El periódico comercial 

refleja la posición del 

dueño del periódico o de 

sus directores o de sus 

accionistas mayoritarios 

y van a reflejar esas 

posiciones ideológicas. 

No podemos esperar que 

en El Nuevo Día haya un 

titular de portada a favor 

de los obreros y de mayor 

salario va los trabajadores 

puertorriqueños o 

de exigencias mayor 

legislación protectora 

para los trabajadores 

porque esos es contrario 

a los intereses del dueño 

del periódico que es un 

capitalista, que es un 

patrono que quiere darle a 

los trabajadores lo menos 

posible, por lo tanto su 

periódico no va a levantar 

una conciencia obrera 

en este país. Claridad 

responde a esa realidad 

y a esa parte de la lucha 

del pueblo puertorriqueño 

de su proyecto por la 

independencia.
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ER: Si reflejamos esa 

diversidad, ¿No debería ser 

Claridad –o quizás lo sea–, 

esa piedra angular donde 

puedan coincidir un montón 

de gente diversa? 

CG: Hay miles y miles de 

independentistas que viven 

en los Estados Unidos y 

los tenemos aquí, en las 

colectas, en los escritos, 

en todo. Ahora mismo en 

esta última colecta para 

mí ha sido sorprendente el 

número de contribuciones 

de puertorriqueños 

en Estados Unidos, 

gente desde Wyoming 

hasta Colorado. Para el 

independentista que está 

fuera de Puerto Rico su 

vínculo con la lucha de 

independencia es Claridad. 

Por eso es que de las 

suscripciones que nosotros 

tenemos, la inmensa 

mayoría son del exterior. 

Ese es el  vínculo que 

tiene un puertorriqueño 

independentista que está 

por allá arriba, por Albany, 

en Nueva York y a lo mejor 

allí está con cinco ó diez 

puertorriqueños en una 

comunidad nada más y 

su vínculo con la lucha es 

Claridad. Esa función no 

se puede menospreciar, 

para que esa dispersión 

tenga alguna coherencia 

básica en la lucha de 

independencia. Yo no creo 

que tampoco se puede 

menospreciar el papel que 

ha jugado Claridad para 

organizar políticamente y 

mantener unos organismos 

políticos funcionando, yo 

te diría que con excepción 

de unos pocos,  el 99% 

del independentismo 

respalda a Claridad. Ese 

1% que no lo respalda 

es el más sectario 

por consideraciones 

personalísimas y tú lo 

notas que le importa muy 

poco mandar cinco o diez 

pesos en una colecta, 

contribuir con esto o con lo 

otro, porque sencillamente 

se desprende, se 

aleja, pero es el 1% 

del independentismo. 

Claridad recoge en la 

lucha independentista 

un consenso de que 

es un periódico que se 

necesita para esta lucha, 

de que tiene un espacio 

en esta lucha y de que 

hay que apoyarlo. Ese 

independentismo de todos 
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lados es el que hace 

posible una colecta de 30 

o 35 mil pesos como lo 

hemos tenido este año.

ER: El Festival de apoyo 

a Claridad prueba eso en 

alguna medida.

CG: El Festival de Claridad 

es un Festival patrocinado 

por independentistas de 

todas clases, es un punto 

de reunión, de cooperación, 

de solidaridad, de apoyo. 

Así que este periódico de 

treinta y cinco años es 

unos de los logros mayores 

que ha tenido la lucha de 

independencia.

ER: ¿Cómo incidió la 

creación de la Junta 

de Directores, su 

funcionamiento y su 

disolución en la trayectoria 

de Claridad?

CG: Yo creo que eso 

fue un proyecto que se 

discutió por unos años y 

finalmente en el Congreso 

del Partido Socialista 

del 1988 se aprobó. 

Se aprobó con grandes 

reservas, yo te diría de 

un sector mayoritario del 

Partido. Yo creo que se 

probó que la Junta fue 

una forma errónea, no 

habían condiciones en el 

independentismo, ni las 

hay en estos momentos 

para crear una Junta de 

Directores que provengan 

de diversas posturas 

independentistas. No 

quiero minimizar los 

trabajos de aquella 

Junta. Yo creo que hubo 

una discusión muy 

enriquecedora sobre el 

periódico. Aquella Junta 

antes de constituirse 

como Junta tuvo unas 

discusiones sobre el 

periódico, sobre su rol, la 

noticia, la cosa analítica, su 

presentación. El problema 

es que el periódico tiene 

que tener una línea y en la 

Junta esa línea se perdía 

porque se cancelaban 

unas posiciones con otras, 

cuando prevalecían unas 

frentes a otras habían unos 

forcejeos muy grandes, 

eran muchas líneas y era 

muy difícil. La diversidad 

siempre la va a tener , 

pero no una diversidad 

exagerada, negativa. El 

periódico sufrió mucho 

bajo esa Junta, bajó la 

circulación grandemente, 

en términos económicos 
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llegamos a un nivel casi 

de irnos la bancarrota. El 

experimento terminó, y 

fue doloroso su proceso 

para muchos, pero si no 

se disolvía la Junta yo creo 

que el periódico no hubiera 

prevalecido. No había 

un mando. Había mucha 

gente capaz, en términos 

periodísticos y en términos 

políticos pero no se pudo 

establecer un comando, 

un mando que le diera 

cohesión.

ER: ¿Qué deficiencias 

tiene el periódico en este 

momento?

CG: Yo creo que Claridad 

tiene que mejorar en todos 

los aspectos, todavía está 

lejos de ser el Semanario 

que uno concibe como 

un gran Semanario. En 

el aspecto editorial yo 

creo que hay que recorrer 

más trecho investigativo, 

estamos un poco atrás 

en ese periodismo 

investigativo, tiene que 

recoger en sus páginas 

algo más de historia de 

economía. Ampliar su gama 

de colaboradores, tiene que 

mantener una estabilidad 

mayor en su calidad 

periodística. No hemos 

alzando un nivel donde 

lo hayamos mantenido 

o una línea ascendente. 

Hemos mejorado en las 

condiciones de trabajo que 

permiten una estabilidad y 

eso se refleja en la calidad 

de trabajo. Pero todavía 

tenemos que recorrer un 

trecho grande para alcanzar 

una calidad y que podamos 

sentirnos complacidos.  

Además, antes las líneas 

estaban bien trazadas. 

Luego de lo de las carpetas 

muchos piensan que es 

más fácil. Todo lo contrario, 

ahora es más difícil pues 

la realidad es mucho más 

compleja y requiere más 

que nunca de un análisis 

más abarcador que pueda 

hilar con precisión.
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A Coqui y a Alida....
por mantenerme los 
ojos en la tierra.

A todos y cada uno 
de los que han sido 
parte importante de la 
continuidad gráfica del 

Semanario Claridad.

Cuando Claridad circuló por 

primera vez hace 40 años, 

la utilización de imágenes 

fotográficas para ilustrar las 

noticias no era su prioridad. 

No podía serlo debido a las 

limitaciones tecnológicas 

de aquel primer intento. 

Al paso del tiempo la 

publicación amplió sus 

páginas y pudo integrarse 

este magnífico recurso 

visual en sus ediciones.

Los pioneros de la 

LOS OJOS 
de Claridad
ALINA DE LOURDES LUCIANO REYES

“Cada día que la tierra gira hacia un nuevo amanecer, 
un grupo selecto de hombres y mujeres poseedores de 
tres ojos se levanta a observar todo cuanto le rodea... 
Lo componen los fotoperiodistas, esos que escriben la 
biografía visual de todo sobre el planeta.”

–John Morris

fotografía en el Semanario 

Claridad eran aquel o 

aquella –generalmente los 

mismos reporteros– que 

se convertían en “llena 

huecos” del periódico. 

Con el correr del tiempo el 

proceso fue evolucionando 

y aquellos compañeros 

que mostraban interés 

por el campo fotográfico 

iban puliéndose en un 

entrenamiento de día 

a día y de edición en 

edición hasta convertirse 

en el fotógrafo oficial de 

turno en las páginas del 

semanario.

Así, persistentes, 

solidarios y comprometidos 

compañeros de la lucha 
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por la independencia 

pertenecieron a la plantilla 

nacional del rotativo 

durante las diferentes 

etapas de los 60, 70 y 80: 

Pucho Charrón, Carlos 

García, Papo Pagán, Jorge 

Camero, Miguel Rivera, 

Américo Angleró, Pablo 

Martínez Archilla, Rafy 

Robles, Modesto Rosado, 

Luis Castro, Ricardo 

Alcaraz, Wilfredo “Freddie” 

Toledo, Milagros “Milly” 

Reyes, Elliott Castro, Juan 

Ibáñez, Willín Rodríguez, 

Francesca Von Rabeneau 

y nuestros “duendes del 

sótano”, Luis “Estrella” 

Sánchez y Rafy “Changui” 

Díaz, que se ausentaron 

físicamente de nuestras 

filas por ser llamados a 

tomar sus imágenes desde 

otra perspectiva. Como 

legado, ellos nos dejaron 

un incalculable caudal de 

imágenes que escriben las 

páginas de nuestra historia.

Otros –como Lucas 

Almada, César Almada, 

Yamil Rosado, Valero, 

Tomás de Jesús Mangual, 

y Sandra Reuss Brewer– 

dejaron su legado a 
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través de contribuciones 

clandestinas que quitaban 

peso a la falta de recursos 

conque contaba el 

semanario.

Las anécdotas y las 

vivencias de los fotógrafos 

que han desfilado por el 

semanario son extensas 

y diversas, pero hay un 

denominador común: los 

fotoperiodistas de Claridad  

han tenido que trabajar 

el doble y con menos 

recursos y personal para 

conseguir imágenes tan 

buenas o mejores que la 

competencia. 

Sin embargo, en esta labor 

la ayuda de compañeros de 

otros medios ha resultado 

en un factor importante. 

Otros fotógrafos cerraron 

filas y apoyaron la razón 

de ser de este semanario 

donando materiales 

fotográficos (que en varias 

etapas nos escasearon) y 

su solidaridad cuando en 

el pasado se nos negaba la 

entrada a conferencias de 

prensa y otras actividades 

del gobierno de turno. 

¡Sobrevivimos!

Sobrevivimos la 

persecución y el 

carpeteo y –como dato 

curioso– seguimos 

saliendo de semana a 

semana mientras otros 

rotativos del país como 

Momento y El Reportero 

Desalojo de la 
comunidad Villa Sin 
Miedo. Fotografía de 
Miguel Rivera. 
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han desaparecido de la 

memoria de los lectores.

Las fotografías utilizadas 

en CLARIDAD han logrado 

combinar el lenguaje visual 

y el escrito, añadiendo 

mayor profundidad e 

impacto para lectores 

preocupados por el 

futuro de la nación, la 

lucha obrera, la pugna 

política y social. La 

presencia del fotógrafo de 

Claridad enriquece unas 

páginas que devienen así 

publicación de vanguardia 

en Puerto Rico.

A falta de recursos, sobra 

el compromiso. Mano a 

mano con la pasión de 

informar (y estar presente 

en los momentos que han 

definido y definen nuestra 

historia como pueblo), 

son bujía que mantiene 

la calidad de excelencia 

y consistencia en las 

imágenes publicadas.

Importante han sido, 

además, las aportaciones 

y la confianza que ex-

directores y jefes 

de departamento le 

han brindado a sus 

fotoperiodistas.

Compañeros como Luis 

Fernando Coss, Dixie Bayó, 

Manolo Coss, Graciela 

Rodríguez Martinó, Jaime 

Córdova, Alida Millán, 

Celia Marina Romano, 

Juan Ibáñez, Iván Figueroa 

Policía militar arresta a 
manifestante contra la Marina 
en Vieques, 1979. Fotografía de 
Wilfredo “Freddie” Toledo. 
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Policía agrede a trabajadores en huelga de la Corporación de 
Accidentes de Automóviles. Fotografía de Miguel Rivera. 

Los héroes nacionalistas 
Carmín Pérez y Andrés Figueroa 
Cordero. Fotografía de Rafael 
“Changui” Díaz. 

Carlos “La Sombra” Torres Iriarte, líder de los Ñeta, en el 
calabozo. Fotografía de Wilfredo “Freddie” Toledo. 

Labradora en Villa Sin Miedo. 
Fotografía de Ricardo Alcaraz. 

Luciano y Elliott Castro 

Tirado dieron suficientes 

peleas para brindarle mejor 

y mayor despliegue al uso 

de las fotografías dentro de 

las páginas del periódico. 

Su aportación ha rendido 

frutos en la cantidad de 

premios y reconocimientos 

a la excelencia recibidos 

por nuestros fotógrafos de 

instituciones como el Club 
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Ultramarino de Prensa, 

Instituto de Cultura (Premio 

Armando “Mandín” 

Rodríguez) y la Asociación 

de Fotoperiodistas de 

Puerto Rico.

En la actualidad, Claridad 

mantiene un excelente 

taller de fotografía que 

ofrece a los estudiantes 

de comunicaciones de las 

universidades del país la 

oportunidad de ejercitarse 

en el difícil oficio de 

documentar la historia 

visual de Puerto Rico. 

La “escuelita” ha sido el 

trampolín para que un alto 

número de esta nueva cepa 

de fotoperiodistas jóvenes 

laboren hoy en los rotativos 

de mayor circulación diaria. 

Aviones militares 
bombardeados 
en la Operación 
Pitirre. Fotografía 
de Wilfredo 
“Freddie” 
Toledo. 

Desalojo de Villa Sin 
Miedo. Fotografía de 
Wilfredo “Freddie” 
Toledo. 
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Nuestros archivos guardan 

las primeras imágenes 

publicadas de Willín 

Rodríguez (El Mundo, El 

Vocero), Wilfredo García (El 

Mundo/El Vocero), David 

Villafañe (Primera Hora), 

Ricardo Figueroa (Prensa 

Asociada), Ambar Gutiérrez 

(UPR), Ángel Vázquez (El 

Nuevo Día), y Xavier Araujo 

(El Nuevo Día).

De las lecciones 

aprendidas con los años, 

Algunos de nuestros fotógrafos. 
Arriba, Camero, a su lado, 
Carlos García, sobre estas 
líneas, Modesto Rosado, al lado   
Pucho Charrón.
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Arriba, Frdie Toledo, Rafael Díaz, Milagros Reyes, sobre estas líneas  
Willín Rodríguez y Francesca von Reneau, al lado de ellos, Alina Luciano.
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cabe destacar las múltiples 

imágenes perdidas de 

nuestros archivos por 

préstamos de fotografías 

no devueltas y la gran 

pérdida de negativos y 

archivo sufrida hace dos 

años durante la inundación 

de nuestra planta física. 

Lo aprendido ante estos 

obstáculos nos ha llevado 

a la era de la fotografía 

digital, lo cual nos coloca 

a la par con las nuevas 

tecnologías.

En la celebración y en 

los recuerdos, nuestro 

compromiso será siempre 

el mismo: desde todos 

los puntos de esta 

Patria y dondequiera 

que existan los Villa Sin 

Miedo, Villa Hugo, Barrios 

Diamantes, los desastres 

de huracanes, las Adolfinas 

Villanueva, Monte Carmelo, 

las luchas de Vieques, 

las luchas por la igualdad 

de la mujer, la lucha de 

las clases trabajadoras 

y las diversas injusticias 

sociales, las gráficas 

de Claridad continuarán 

documentando el diario 

vivir que compone esta 

Nación.

Arriba, Grupo Taoné. Fotografía de Rafael Robles. Al lado, Irving 
Flores, Rafael Cancel Miranda, Lolita Lebrón y Oscar Collazo en Lares. 
Fotografía de Rafael “Changui” Díaz. 
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El 
FESTIVAL
de apoyo a 
Claridad
ALIDA MILLAN FERRER

La celebración de los 

festivales de apoyo a 

Claridad se remonta al año 

1973 y al decir de Juan 

Mari Brás “ son hechura de 

Mingo Vega”. Esta edición 

no estaría completa sin la 

mención de ellos

Ya Arbona –en su 

escrito Donde salen los 

chavos– hizo alusión a la 

importancia económica que 

los festivales proveen a 

la vida del periódico. Pero 

ellos son algo más que una 

forma de hacer capital. Son 

El primer Festival de Apoyo a 
Claridad se celebró en la calle, 
frente  a las antiguas oficinas 
del periódico en Villa Capri, Río 
Piedras. Data la historia que, 
aunque en aquel entonces se 
había solicitado el Palacio de los 
Trabajadores, éste se nos negó 
porque Claridad había apoyado 
a los trabajadores que se ha-
bían ido a la huelga. Sería la pri-
mera de muchas ocasiones en 
que tanto el Periódico como su 
festival enfrentaron obstáculos 
de esta índole.
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por excelencia las fiestas 

de pueblo más grandes 

que se celebran en el 

área metropolitana. Allí se 

encuentran los amigos año 

tras año para ponerse al día 

sobre sus acontecimientos, 

se compran las artesanías 

puertorriqueñas para los 

regalos de Navidad y se 

oye la mejor música de la 

nación.

El primer festival de apoyo 

a Claridad se celebró en la 

calle, frente  a las antiguas 

oficinas del periódico en 

Villa Capri, Río Piedras. 

Data la historia que, 

aunque en aquel entonces 

se había solicitado el 

Palacio de los Trabajadores, 

éste se nos negó porque 

Claridad había apoyado a 

los trabajadores que se 

habían ido a la huelga. 

Sería la primera de muchas 

ocasiones en que tanto el 

Periódico como su festival 

enfrentaron obstáculos de 

esta índole. 

Los festivales también han 

tenido su versión a nivel 

Bajo la lluvia, Ramón Arbona 
inaugura el Primer Festival de 
Claridad. Sentado, el actor Félix 
Monclova, al fondo, Luis “Estrella” 
Sánchez, a la derecha, el sonidista 
Ángel Morales.

Lucecita Benítez, La Voz 
Nacional, ha participado en 
numerosos festivales.
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nacional. Se celebraron en 

Ponce y Mayagüez, en el 

primero  alrededor de cinco 

veces. 

El deporte ha hecho 

su aportación a esta 

fiesta, fueron muchos 

los maratones, juegos 

de cocina (baloncesto), 

clínicas etc..  le hicieron la 

vida más fácil  a los padres 

que llevaban sus niños y 

adolescentes al área donde 

se celebraba el festival.

No hay forma de escribir 

sobre los festivales sin 

mencionar todos los que 

de una u otra forma  nos 

ofrecen su trabajo en 

todas las facetas que 

requiere un montaje como 

este.  Son pocos los 

espacios que usamos para 

agradecer públicamente 

a las firmas comerciales 

que han apostado al éxito 

de esta actividad.  Entre 

otros, Budweiser, Palo 

Gervasio Morales, director del periódico, da la bienvenida 
a los asistentes del Festival del Sur.
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Viejo y Pepsi han logrado 

trascender los prejuicios 

políticos y acompañarnos 

en esta aventura que es el 

Festival.

Lo mismo sucede con los 

artistas que ya sea anual o 

esporádicamente suben a 

la tarima para contagiar a 

ese público que, veinticinco 

años después, ya no 

es uno independentista 

sino netamente 

puertorriqueñista. Los 

artistas llegan al Festival 

sin mayor paga que el 

aplauso que reciben de su 

gente. A veces esperan 

horas antes de poder tocar 

y lo hacen sin mayores 

protestas, con paciencia y 

corazón.    

A todos los salseros, 

pleneros, trovadores, 

rockeros, jazzistas, 

músicos jíbaros y 

maestros de ceremonia 

que comparten las tablas 

del festival año tras año, 

gracias de corazón. 

La mayoría de las veces, 

hay también un artista 

plástico puertorriqueño 

que diseña el cartel 

conmemorativo del año 

en curso. Estos han sido, 

entre otros, Antonio 

Martorell, Lorenzo Homar, 

El Festival también se 
celebró en Ponce. 
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Sambolín, Dennis Mario, 

Carlos Raquel Rivera, 

Elizam Escobar y Juan 

Sánchez, Juan Ubañez A 

todos los que han hecho 

carteles, aquí va nuestro 

cariño inmenso y eterno 

agradecimiento. 

Igualmente a las decenas 

de compañeros y 

compañeras que montan 

tarimas, kioskos, buscan 

auspicio, corren la 

tarima, hablan con los 

artistas, fríen bacalaitos 

y alcapurrias, recogen la 

basura y luego, cuando 

todo termina, ya están 

ideando el próximo festival.   

Y a ti Puerto Rico, nuestros 

lectores, independentistas,  

populares, estadistas, 

desafiliados y demás 

denominaciones. A toda 

esa gente que acude al 

Festival y se lo goza y 

se siente feliz allí; ellos 

son nuestra razón de ser. 

Gracias por pasarle la 

tradición a sus hijos, por 

siempre invitar a un vecino, 

por permitir que Puerto 

Rico –sin importar las 

adversidades– siga siendo 

una nación alegre. 
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El CARTEL
del festival
ALIDA  MILLÁN FERRER

Por primera vez en la historia 
del Festival, el cartel de 1996 
vendrá de las manos de un ar-
tista plástico que se encontraba 
tras las rejas, Elizam Escobar. 
Es probablemente el afiche que 
con más orgullo reprodujimos. 
Elizam logra plasmar desde la 
cárcel las dos caras del teatro 
que es la vida en Puerto Rico.
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En estos 49 años de 

CLARIDAD y 34 Festivales, 

los(as) artistas plásticos(as) 

puertorriqueños(as) han sido 

parte fundamental de nuestra 

historia. ¿Quién no recuerda 

las famosas caricaturas 

del maestro Homar en 

las primeras ediciones de 

CLARIDAD? Es un dato 

conocido que el diseño 

del primer cabezote de 

CLARIDAD fue de su autoría 

y el del En Rojo lo fue de 

dos grandes amigos, Nelson 

Sambolín y Rafael Rivera 

Rosa.

En los últimos 20 años, 

además de hacer 

incursiones en el periódico, 

la generosidad de estos(as) 

maestros(as) del arte 

ha alcanzado al Festival. 

Las veces que hemos 

tocado a sus puertas para 

pedirles el diseño del cartel 

conmemorativo siempre 

han dicho presente. Éste 

es uno de los detalles que 

distinguen a este festival 

lleno de cultura, historia 

y tradición: El Festival de 

Apoyo a Claridad.

LOS PASADOS CARTELES
Y SUS AUTORES

El artista cagüeño Héctor 

Escalante realizó el primer 

cartel en 1976 que se utilizó 

inicialmente como  logo 

del Festival, el del cuatro y 

la bandera. En ese mismo 

Festival se imprimió sobre un 

fondo negro y fue un rotundo 

éxito. por mucho tiempo 

estuvimos usándolo en todas 

nuestras comunicaciones 

oficiales.

El maestro Rafael Rivera 

Rosa  hizo el segundo 

cartel de que tenemos 

conocimiento para una 

celebración doble, el 20 

Aniversario del periódico y el 

7mo. Festival (1979). Rafa, 

como le conocen sus amigos, 

perteneció al grupo de Taller 

Bija y sus carteles políticos 

han adornado por mucho 

tiempo nuestras paredes. 

En el cartel del 1991 que 

es también de su autoría, la 

estrella de Claridad sobresale 

entre todos los colores.

En 1985 se hizo uno de 

los carteles homenajes, en 
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serigrafía dedicado al maestro 

Carlos Raquel Rivera. Esa 

hermosa obra estuvo a cargo 

de un  maestro de maestros, 

Rafael Tufiño. Es uno de los 

carteles donde se ve reflejado 

el amor y la solidaridad entre 

artistas.

Coincidiendo como con 

dos aniversarios redondos, 

el quinceañero del festival 

y el treinta aniversario del 

periódico (1989), el maestro 

Antonio (Toño) Martorell 

realizó una obra donde 

contrastan reflejos de luz y 

claridad.

El trabajo de 1992 le 

correspondió  por primera vez 

a una artista puertorriqueña, 

Yolanda Pastrana. Yolanda 

refleja en cartel  el carácter 

de fiesta y trabajo político que 

predomina en el evento. 

Dennis Mario Rivera logrará 

en el afiche de 1993 

resaltar magistralmente la 

importancia de los músicos 

en el festival y además 

pondrá detalles que se 

identifican con la lucha patria.
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Los afiches de 1994 y 1995 

serán obra de dos artistas 

que para sus respectivas 

épocas trabajaban en el 

periódico. El de 1994, 

coincidiendo con el veinte 

aniversario del Festival y 

recogiendo la trayectoria de 

los carteles, lo diseñó Iván 

Figueroa Luciano. El de 1995, 

celebrando el nacimiento de 

nuestra bandera, surgió de 

la inspiración de Juan Ibañez 

Blondet.

Por primera vez en la historia 

del festival, el cartel de 

1996 vendrá de las manos 

de un artista plástico que 

se encontraba tras las 

rejas, Elizam Escobar. Es 

probablemente el afiche 

que con más orgullo 

reprodujimos. Elizam logra 

plasmar desde la cárcel las 

dos caras del teatro que es la 

vida en Puerto Rico.

En el año 1997 nos esperaba 

otra agradable sorpresa, 

el maestro Juan Sánchez 

aceptó realizar el cartel. 

El maestro Sánchez lleva 

viviendo en Estados Unidos 

cerca de cuarenta años 

y su cartel refleja toda la 

puertorriqueñidad que 

atesoran los que viven lejos 

del terruño.

Un dato curioso es que el 

Festival de 1998 fue un 

homenaje a Don Lorenzo 

Homar y ese año, (no 

recuerdo por qué razones) no 

hubo cartel conmemorativo. 

Martorell hizo la portada del 

programa reproduciendo 

parte de uno de los carteles 

de Homar.

Rafael Trelles fue el artista 

invitado a realizar el afiche de 

1999 y para eso nos obsequió 

uno de sus más bellos 

trabajos, La barca de los 

locos. Barca que le devolvió 

a la patria a nuestros(as) 

prisioneros(as) políticos(as), 

a quienes se les dedicaba el 

Festival.

Los carteles del 2000 y 2001 

fueron hechos para  honrar la 

lucha por sacar a la Marina de 

Vieques. Y en qué mejores 

manos podría estar que en 

la de dos mujeres artistas 

boricuas. El del 2000 lo hizo 

Anaida Hernández y el del 

2001 Lisi Marín.

Uno de los directores 

fundadores del semanario, 

Juan Mari Brás, fue el 

motivo del trabajo que realizó 

Celia Marina Romano para 
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el Festival de Claridad del 

2002. Celia, artista que vive 

en España, pudo reflejar 

fielmente el significado de 

Mari Brás para CLARIDAD.

Carmelo Sobrino no dudó ni 

un segundo para decir que 

sí a nuestro requerimiento 

de hacer el cartel del 2003, 

sobre todo cuando supo que 

se lo dedicábamos al triunfo 

del pueblo sobre la Marina 

estadounidense. Una de sus 

pinturas fue el cartel de ese 

año.

En el 2004, por primera 

vez en mucho tiempo, Luis 

Alonso imprimó además de la 

copia tradicional en “offset” 

que se hace del afiche, cerca 

de ciento ochenta copias 

en serigrafía Alonso viene 

también de la tradición de 

los hacedores de carteles 

políticos y es uno de los 

artistas vinculados de una u 

otra forma al periódico desde 

sus inicios. Él quiso hacerle 

ese regalo al periódico en 

sus cuarenta y cinco años, 

y al festival en su treinta 

aniversario, pero sobre todo 

a los homenajeados  de ese 

año: los héroes nacionalistas, 

Lolita Lebrón, Rafael Cancel 

Miranda, Irving Flores y 

Andrés Figueroa Cordero.

Miguel Trelles será el artista 

designado en el 2005 para 

hacer el cartel dedicado al 

cantante Roy Brown. Trelles 

radicado en Estados Unidos  

diseñó un cartel lleno de color 

que se utilizó incluso para la 

carátula del disco producido 

por CLARIDAD para rendirle 

tributo al artista. 

Carlos Gallisá el homenajeado 

del 2006 quiso que le 

hiciéramos el acercamiento 

a Elizam Escobar, para que 

fuera él  quien hiciera el 

afiche. El trabajo de Elizam 

refleja el momento que 

estaba viviendo, lleno de 

colores y verdes brillantes. 

Escobar  y Rivera Rosa son 

los únicos artistas que han 
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hecho dos veces el cartel 

para la fiesta clarideña.

Si Gallisá quiso que fuera 

Elizam el que trabajara el 

afiche, el Niño de Tratalleres 

decidió que le encantaria 

que Pablo Marcano diseñara 

el cartel del 2007, donde  

Andy era  el motivo de 

homenaje. Marcano no solo 

diseñó el cartel, hizo hasta 

la escenografía de Tarima, 

una enorme tela donde lo 

reprodujo .

EL CARTEL DE 2008

Garvin Sierra Vega  el joven 

artista ponceño hizo el cartel 

de este año a manera de  

homenaje para artistas de 

la plástica boricua. El cartel 

refleja la unión del arte y 

la lucha. Las manos de las 

que habla Corretjer en su 

poema  Oubauo Moin se ven 

reflejadas en la obra de este 

artista. Seguro que cuando 

vean el cartel van  a querer 

tener uno. (más información 

de Garvin en la edición, 2878)
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Claridad nació en 1959 como 

vocero de una organización 

política, pero desde sus 

inicios quiso superar el 

estrecho marco periodístico 

que de ordinario tiene ese 

tipo de medio. Contrario a 

otros voceros, trató siempre 

de ser una publicación con 

buena calidad informativa 

y un formato ágil, sin la 

pesadez que de ordinario 

tienen los periódicos ligados 

partidos o movimientos 

políticos.

Pero el compromiso 

ideológico y su carácter de 

portavoz de una organización 

en particular, nunca se 

encubrieron. Todo lo 

contrario, siempre estuvo 

claro que su “línea” editorial 

la trazaban los organismos 

directivos de la organización 

que lo fundó, el Movimiento 

    Sobre la 
REFUNDACIÓN
       de Claridad
          MANUEL DE J. GONZÁLEZ

Pro Independencia que luego 

se trasformaría en Partido 

Socialista (PSP).

En 1991, cuando el PSP vivía 

sus últimos años, se produjo 

el primer intento para colocar 

a Claridad bajo la dirección de 

una junta directiva autónoma, 

separada del partido, de la 

que formé parte. Fue una 

experiencia de poca duración 

porque inmediatamente 

surgieron diferencias entre la 

junta y la dirección del PSP. 

Obviamente las condiciones 

no estaban maduras para ese 

importante cambio. Tampoco 

teníamos una visión clara ni 

mucho menos consensuada 

de hacia dónde dirigir el 

periódico.

Tras la disolución del PSP 

y la creación del Nuevo 

Movimiento Independentista 

(NMI) Claridad pasó a ser 
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parte de esa nueva entidad. 

A esta organización, que 

eventualmente, junto 

al Congreso Nacional 

Hostosiano se convertiría 

en el Movimiento 

Independentista Nacional 

Hostosiano (MINH), debemos 

estarle agradecidos por 

haberlo conservado durante 

un periodo muy difícil, 

cuando la lucha descendía 

y la militancia en las calles 

se esfumaba. En aquellos 

años el semanario fue vocero 

del NMI y en buena medida 

mantuvo la personalidad 

periodística que había tenido 

desde su fundación.

A mediados del año 1996 el 

NMI convocó a un grupo de 

personas para solicitarles que 

se hicieran cargo de Claridad. 

Desde un principio estuvo 

claro de que se trataba de un 

traspaso sin ningún tipo de 

condición. Además de que el 

grupo de convocados nunca 

hubiese aceptado un traspaso 

condicionado, no hubo de 

parte del NMI el más mínimo 

indicio en esa dirección. 

Todo lo contrario, su actitud 

siempre fue de apoyo y 

distancia. El único miembro 

del NMI que integró la nueva 

dirección fue el compañero 

Néstor Nazario y nunca actuó 

como su representante, sino 

como un directivo más de 

Claridad. 

El grupo que en 1996 asumió 

la responsabilidad de dirigir 

a Claridad estuvo integrado 

por Noel Colón Martínez, 

Carlos Gallisá, Juan Mari 

Sentados, Manuel de J. González, 
José Rivera Santana, Carlos Gallisá, 
Néstor Colón, Florencio Merced y 
Dixie Bayó. De pie, Manolo Coss, 
Luis F. Coss y Jorge Farinacci.



134

Al fondo, Pedro Baigés Chapel, columnista de Claridad, 
y Raúl González, director.

 Gervasio Morales dirige reunión de personal de 
Claridad para mediados de la década de 1970.
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A la izquierda, Mariange Mesnard, 
sobre estas líneas, Ángela Delgado, 
”levantan” tipografía en Claridad.

Brás, Edwin Reyes, Dixie 

Bayó, Elliott Castro, Néstor 

Nazario, Mario Roche y 

Manuel de J. González. En la 

primera reunión decidimos 

llamarnos “Comisión de 

Dirección de Claridad”. 

Éramos conscientes de que 

se comenzaba una nueva 

era, pero de inmediato 

no hubo mucho tiempo 

para discusiones de línea 

editorial porque debimos 

atender las urgencias de 

siempre relacionadas con lo 

económico y el personal del 

semanario. Hubo que tomar 

decisiones difíciles, pero 

nunca tuvimos dudas de que 

podíamos mantener vivo a 

Claridad y de que pondríamos 

todo el empeño para que así 

fuera.

Con fecha de 13 de agosto 

de 1996 (incluida en la 

edición del 16 al 22 de agosto 

de ese año) se publicó una 

“Declaración” de la nueva 

Comisión anunciando su 

creación e informando que a 

partir de ese momento sería 

responsable “del contenido 

editorial” y “del desarrollo” 

del semanario. “Al aceptar 

esta responsabilidad y este 

reto” decía la declaración, 

“lo hacemos movidos por 

la convicción de que este 

periódico es un instrumento 

de lucha indispensable en el 

Puerto Rico del presente y 

del futuro”. Luego añadía:
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“Los que integramos el equipo 

que hoy asume la dirección 

de Claridad no venimos 

aquí representando a una 

organización en particular. 

Ninguno de nosotros tiene 

agenda alguna que adelantar 

que no sea la que se resume 

en estos párrafos. Nuestro 

compromiso no es con ningún 

partido, organización o grupo. 

Nuestro compromiso es con 

el periódico que ponemos 

al servicio de todos los que 

luchan para conservar y 

desarrollar la nacionalidad 

puertorriqueña. Editorialmente 

Claridad no será portavoz de 

las posiciones de ninguna 

organización, grupo o persona 

en particular. Lógicamente, los 

colaboradores y redactores de 

artículos de opinión expresarán 

sus particulares posiciones, 

aunque siempre dentro de 

un marco de respeto hacia 

todos los que luchan en 

Puerto Rico.”

Ese párrafo resume muy 

bien el elemento central de 

esta nueva “refundación” 

de Claridad, que dejaba de 

ser vocero de un partido u 

organización para tratar de 

convertirse en instrumento 

de todos. (En cuanto a lo de 

“respeto a todos los que 

luchan” hay una anécdota 

que quiero intercalar aquí. En 

una ocasión se publicó una 

columna de Jorge Farinacci 

que, luego de publicada, nos 

pareció que era ofensiva 

hacia Filiberto Ojeda. Carlos 

Gallisá y yo nos reunimos 

con Filiberto para expresarle 

nuestras excusas por haberle 

dado paso a aquel artículo. 

El ahora fenecido patriota no 

nos dejó terminar. “Claridad 

no tiene que excusarse 

Armindo Núñez,

Miñi Seijo Bruno y

Gloria (Pichi) Alonso
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conmigo”, dijo. Nos dimos un 

abrazo y ahí quedó todo.)

El primer presidente 

de la Comisión fue el 

compañero Noel, a quien yo 

eventualmente sustituiría 

en dicha función. Todos 

trabajamos con entusiasmo, 

pero debo reconocer que, en 

los primeros años, el trabajo 

de Noel, Carlos y Néstor fue 

decisivo para que pudiéramos 

superar las crisis económicas 

que se sucedían como las 

olas marinas, sin tregua. 

Todos ayudamos, pero en ese 

renglón ellos lo hicieron más.

La nueva era de Claridad, su 

refundación como órgano 

periodístico no partidario, 

comenzó, por tanto, en 

1996. Quince años no son 

poca cosa y quienes hemos 

participado en ese esfuerzo 

–el grupo inicial y ustedes, 

los que se integraron 

después– podemos sentir 

la satisfacción de que 

durante uno de los periodos 

más difíciles de la historia 

independentista, cuando 

los apoyos se reducen y las 

organizaciones patrióticas 

sobreviven a duras penas, 

se ha logrado mantener la 

publicación sin interrupciones 

de Claridad como vínculo 

entre el patriotismo 

organizado y el pueblo. 

Gracias a nuestro periódico 

la voz del independentismo 

Rafael (Pucho) Charrón, Miñi 
Seijo Bruno, Maribel Calderón, 
pcompañero no identidicado, 
Elliot Ramírez, Raúl González, 
Edwin Reyes y Jorge Plard.



138

Elliot Ramírez, diseñador gráfico. Yolanda Pastrana, diseñadora gráfica.

Domingo Torres, administrador.

nunca ha dejado de 

escucharse y en ocasiones ha 

sido la única voz.

El funcionamiento de aquella 

primera comisión nunca 

fue un camino labrado con 

mieles y rosas. Estábamos 

de acuerdo en lo principal 

pero afloraban las diferencias 

por todos lados con temas 

y enfoques variados. 

Siempre pudimos superar 

las diferencias importantes. 

El compañero Mari Brás fue 

una de las primeras bajas, por 

haberse mudado a Mayagüez 

y por ciertos choques en 

reuniones donde se discutía 

la línea editorial, pero nunca 

dejó de apoyar a Claridad ni 

cesaron sus colaboraciones 

con la redacción. Además, 

tanto Noel como yo nos 

encargamos de mantener una 

comunicación constante con 

él, como si siguiera siendo 
Tati Rodríguez en la recepción.



139

José Rivera Santana, administrador.Rosita Marrero, periodista.

Colectivo de Claridad, 1991.
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Arriba, Madeline Ramírez, directora 
de Anuncios, al lado Gloria, tipógrafa, 
sobre estas líneas Flora Guzmán, 
en la administración, compañera 
recepcionista, en primer plano, Pablo 
García y Wilfredo.
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miembro del cuerpo rector. 

(Cuando posteriormente se 

creó la Junta Directiva, Juan 

fue uno de sus miembros 

hasta que la muerte le llegó.)

Siempre hubo consenso 

en que el periódico tenía 

que mantener una línea 

de amplitud dentro del 

independentismo evitando 

toda identificación con una 

organización en particular. 

Ese es y sigue siendo el 

elemento más importante 

de la refundación de 

Claridad. Ahora es un vocero 

del patriotismo y de la 

nacionalidad puertorriqueña, 

abierto a todos y cerrándose 

a ninguno.

Pero ese consenso cedía 

en situaciones específicas 

y frente a decisiones 

concretas. Por ejemplo, la 

cobertura al PIP, en forma y 

contenido, en ocasiones fue 

Arriba a la izquierda, Gervasio 
Morales, Florencio Merced y Luis 
F. ”Peri” Coss. Arriba, Sofía Ortiz, 
directora de En Rojo; a la izquierda 
Manuel Coss, director de Claridad y 
Manuel de J. González.
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Arriba, personal de Claridad junto al héroe nacionalista 
Rafael Cancel Miranda. Abajo, colectivo actual celebra el 
60 aniversario del periódico.
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un elemento de tensión, aún 

cuando siempre se insistió 

en ofrecerla y mantenerla. 

Cuando se iba un poco más 

allá de la mera cobertura, 

aparecían las fisuras. Por 

ejemplo, para las elecciones 

de 2000 la Comisión decidió, 

tras mucho debate, hacer 

un llamado editorial a votar 

por el PIP. La mayoría a 

favor de esa decisión fue 

amplia y Juan, con quien 

se conversó aunque ya no 

era miembro del cuerpo, la 

apoyó. También invitamos al 

compañero Rubén Berríos 

a hablar desde la tribuna del 

Festival de Apoyo a Claridad. 

Los acuerdos se honraron, 

pero provocaron la salida de 

algunos miembros del cuerpo 

que rechazaban el apoyo 

acordado. Esos que se fueron 

en aquel momento, uno de 

ellos fue el compañero Juan 

Santiago, nunca dejaron de 

colaborar con Claridad.

A partir del año 2000 

dirigimos esfuerzos a crear 

un marco legal para la 

operación de Claridad y a 

reestructurar su cuerpo de 

dirección. Antes el periódico 

había “pertenecido” a 

una organización política y 

ahora la titularidad estaba 

indefinida. ¿A quien 

pertenecía Claridad? Pues 

al pueblo independentista, 

En el orden 
acostumbrado, 
Carlos Gallisá, 
Awilda Palau, 
Juan Mari Brás y 
Dixie Bayó.
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claro está, pero esa idea no 

tiene concreción legal, lo 

que dificultaba la búsqueda 

de financiamientos y otros 

asuntos. Resolvimos el 

problema creando una 

corporación sin fines de lucro 

y la Comisión, que pasó a 

llamarse Junta, procedió 

a cederle la “titularidad” 

sobre el periódico a dicha 

corporación que ahora es la 

“dueña” de Claridad. A su 

vez, los integrantes de la 

Junta son los miembros o 

socios de la corporación.

Simultáneamente se impulsó 

una nueva estructura de 

dirección que en cierta 

medida reproduce la única 

que conocíamos de cerca, 

la del PSP, que contaba con 

una comisión política y un 

comité central. Decidimos 

crear una junta amplia de 

hasta 50 miembros, que a 

su vez nombraría un Comité 

Ejecutivo para la dirección 

de día a día. Esa nueva 

estructura nos ayudaba a 

resolver otros dos problemas. 

En primer lugar, nos 

facilitaba promover mayor 

representatividad entre 

las tendencias y sectores 

del independentismo y, en 

segundo lugar, ampliaba 

el grupo de personas con 

responsabilidad sobre el 

periódico. Ahora el pequeño 

Comité Ejecutivo puede 

contar con la colaboración de 

un grupo más amplio para 

enfrentar las crisis periódicas 

y para gestionarle recursos al 

periódico.

Mirando desde la distancia 

de casi 15 años, creo que 

aquel grupo que entonces 

asumió la tarea de refundar 

a Claridad, para mantenerlo 

y desarrollarlo como un 

instrumento al servicio de la 

nacionalidad puertorriqueña, 

cumplió con ella, en buena 

medida gracias a los que se 

integraron después y ahora 

mismo siguen a cargo del 

periódico.
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El ruido en 
las REDES 
SOCIALES
MARI MARI NARVÁEZ

Parecería un acto sencillo, 

completamente inofensivo: 

subir el En Rojo a las redes 

sociales. Medio mundo 

(bueno, casi) está en 

Facebook y Twitter, así que 

por qué no subir también el 

En Rojo.

Pero esta historia, en efecto, 

no es tan sencilla como 

parece. Porque, detrás de 

este pequeño gesto, hay 

toda una nueva realidad del 

periodismo cultural en Puerto 

Rico. Y no es precisamente 

la más alentadora de las 

realidades.

En Rojo tiene más de 36 años 

de vida como revista cultural 

del semanario Claridad, que 

a su vez tiene casi cincuenta 

y dos años. Esto significa 

muchas cosas. Por un 

lado, es una revista cultural 

cimentada en el papel. Fue 

en ese medio que cobró 

vida e inscribió su nombre 

como referente cultural 

puertorriqueño.

Ser el suplemento de Claridad 

también significa que es una 

revista sumamente limitada 

en sus recursos, ya que 

Claridad es un periódico sin 

fines de lucro, independiente, 

históricamente muy 

vulnerable por sus 

posicionamientos políticos.

Los últimos años no han 

sido los mejores para En 

Rojo. Su plantilla cuenta 

únicamente con una directora 

(Alida Millán Ferrer) a tiempo 

parcial. No tiene redactores. 

Hace ya dos años que, por 

razones económicas, el 

Pensamos que podíamos em-
pezar por algo que no nos cos-
taría nada: tratar de llevarle a 
más gente el producto que ya 
tenemos. Paradójicamente, la 
mejor manera de hacerlo, se-
gún estimamos, no era exacta-
mente con el periódico impre-
so, cuya circulación ni siquiera 
depende únicamente de noso-
tros sino del semanario en su 
totalidad. Las redes sociales 
nos permiten algo muy pareci-
do a llevar el En Rojo a la casa 
de los lectores que interesa-
mos seducir, mantener e inclu-
so volver a enamorar.
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comité ejecutivo de Claridad 

redujo el En Rojo de 16 a 12 

páginas (a veces se publican 

16, cuando se entiende 

que hay una necesidad 

apremiante o cuando se 

hacen ediciones especiales. 

Y existe el compromiso de 

eventualmente volver a las 

16).

Sin embargo, sí cuenta con 

una red de colaboradores 

que, semana tras semana, no 

sólo aseguran su publicación 

sino que, junto a la visión y 

planificación editorial de su 

Directora, y el trabajo gráfico 

de Iván Figueroa Luciano 

y ahora también de Ita 

Venegas, logran una revista 

cultural de gran calidad. 

En los últimos dos años, 

algunos de esos mismos 

colaboradores voluntarios 

(entre los cuales me incluyo), 

hemos formado una junta 

de apoyo al En Rojo. Así 

fue como, el año pasado, 

celebramos el 35 aniversario 

de la revista con una gran 

fiesta, exposición de portadas 

y la presentación de un 

libro de ensayos sobre Juan 

Antonio Corretjer, escrito 

por el poeta Che Melendes, 

también columnista de En 

Rojo. Así mismo, preparamos 

ediciones especiales del 35 
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aniversario a lo largo de todo 

el año.

Hace unas semanas atrás 

sentimos que llegamos a 

un momento crucial, con la 

eliminación definitiva de La 

Revista, suplemento cultural 

de domingo de El Nuevo 

Día. Muy lamentablemente, 

hacía ya tiempo que La 

Revista venía demostrando 

un cambio drástico en su 

contenido editorial. De tener 

bastante profundidad y una 

rica perspectiva cultural, 

comenzó a alivianarse 

cada vez más hasta que 

apenas podía hacerse llamar 

revista cultural. Por último, 

hace dos o tres semanas, 

La Revista simplemente 

desapareció para dar paso 

a un nuevo suplemento 

que evidentemente es más 

de “entretenimiento” que 

otra cosa. Que el periódico 

principal del País elimine 

su revista cultural es un 

mensaje que sugiere muchos 

significados.

Yo no sé las razones 

exactas de por qué El 

Nuevo Día decidió eliminar 

su revista. Pero sí sé que, 

especialmente a partir de la 

última década, los periódicos 

comerciales de muchos 

países (incluyendo el nuestro, 

por supuesto) han ido 

prescindiendo de sus revistas 

culturales. Las razones 

que se esgrimen siempre 

son económicas. En esos 

periódicos, el suplemento 

cultural no rinde ganancias. 

En los mejores periódicos 

del mundo, que cada vez son 

menos, no se cuestiona la 

existencia del suplemento 

cultural, independientemente 

de si pueden o no rendir 

económicamente (y algunos 

se las han sabido ingeniar 

para que rindan). Son 

prácticamente la reserva 

de calidad y prestigio del 

periódico.

Pienso que tiene que haber 

algo más en esta nueva 

psiquis editorial-comercial. 

Una impresión solapada 

–algo que a lo mejor los 

editores no llegan a confesar 

en voz muy alta– de que 

“a nadie le importa”. Los 

jefes de periódicos tienden 

a querer masificar y muchas 

veces toman demasiadas 

decisiones basados en 

resultados de sondeos y 

encuestas. Es uno de los 

grandes errores actuales del 
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periodismo y una 

de las razones 

por las que los 

periódicos están 

fracasando en 

todas partes del 

mundo. Para ellos 

(y me refiero 

a los medios 

comerciales) si 

no lo lee todo 

el universo de 

lectores, no sirve. 

Me imagino a 

los editores del 

mundo diciendo, 

muy serios, en sus 

reuniones de staff, numeritos 

y estadísticas en mano: 

“Estos articulitos son muy 

buenos, hasta interesantes, 

pero no se leen”.

Y sin embargo, una masa 

enorme de gente puede leer 

(o simplemente darle ‘click’) 

a una misma nota que nadie 

disfrute, que no diga nada, 

que no aporte en lo más 

mínimo a cambiar la vida de 

ese lector. ¿Es eso lo que 

hace a un “gran periódico”? 

¿Qué pasa cuando tienes un 

buen producto que, aunque 

no es multi-masivo, es 

exitoso entre la gente que lo 

lee? ¿Por qué exterminar lo 

que goza de calidad, e incluso 

de la lealtad de un grupo 

importante de lectores? Es 

absurdo y de un infantilismo 

brutal pretender que toda 

una sociedad quiera leer lo 

mismo.

Hace años que los grandes 

periodistas del mundo están 

llamando la atención sobre 

el individualismo tanto de 

la historia noticiosa como 

del lector. Ahí está la gran 

diferencia que muy pocos 

medios han querido explorar. 

Por ejemplo: No es lo mismo 

decir en un ‘lead’ que ha 

habido más de medio millón 

de muertes de civiles en la 

guerra de Irak, que contar 

la historia de una mujer, 

Fátima, digamos, y su familia, 

quienes celebraban su boda 

cuando fueron víctimas 

de un bombardeo aéreo 

‘equivocado’. Al ser humano 

le interesan muchas cosas. 

Pero -ante todo- le interesa lo 

que les ocurre a otros seres 

humanos. Y esto no lo digo 

yo, lo dicen los periodistas 

más veteranos del mundo.

Hace año y medio vimos 

cómo El País de España 
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lanzó una exitosa campaña 

protagonizada por Calle 13 y 

cuyo lema principal era: “No 

hay nadie como tú”. ¿Por qué 

El País quiso capitalizar en la 

individualidad del lector? ¿No 

será porque es pertinente, 

porque el periódico tiene 

que proponerse una 

correspondencia con esa 

persona única que lo lee 

para lograr así su lealtad 

en tiempos de tanta oferta 

y fugacidad? Para poder 

establecer empatía y 

comunicación con una masa 

de gente, ¿no tengo primero 

que  establecerla con el 

individuo?

Me pregunto. Cuando un 

lector está desempleado, 

cuando no tiene un peso 

en el bolsillo, cuando está 

enfermo, deprimido, olvidado 

por el mundo, ¿deja de leer 

los suplementos culturales? 

O -más importante aún- 

¿deja de ser un ser cultural? 

Imposible. La cultura es lo 

único que nunca cesa en 

la vida de un ser humano. 

Desde que una abre los ojos 

en la mañana hasta que los 

cierra cada noche, está en 

diálogo con la cultura. Cada 

vez es más posible (para 

muchos hasta deseable) 

desvincularse de los procesos 

políticos de una sociedad. 

Desvincularse de la cultura no 

es y nunca será posible.

Digo todo esto para 

explicar lo otro que hay 

detrás. Sentimos que nos 

quedábamos solos entre 

las revistas culturales de 

los periódicos impresos y 

de circulación general, que 

todavía son los periódicos 

históricos del País. Por 

suerte están emergiendo 

innumerables blogs y 

algunas revistas culturales 

virtuales que hacen una 

excelente labor, empezando 

por 80grados, en cuyo 

cortísimo tiempo de vida 

ya ha sido responsable de 

importantísimos debates 

culturales de actualidad.

Pero la pérdida del 

suplemento cultural en el 

periódico principal del País, 

como ya dije, comunica un 

mensaje tétrico y desolador, 

no sólo acerca del sentido 

de responsabilidad del diario 

en sí mismo sino sobre el 

futuro de la educación y la 

cultura del País. (Recordemos 

que existe una gran cantidad 

de gente, especialmente 
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adultos, que lo único que 

lee es el periódico y otras 

revistas).

Esta sensación de soledad 

provoca malestar. No 

es bueno para nadie ir 

quedándose solo. No es 

bueno para ninguna de las 

revistas (ni las virtuales ni las 

impresas) pero mucho menos 

lo es para el país. Alguna vez 

escuché decir que somos 

el periódico que leemos. Sé 

que es exagerado. Pero no 

tanto. Somos, en efecto, la 

cultura que consumimos y 

creamos y el periódico es, en 

efecto, uno de los principales 

productores culturales de 

una sociedad. Sus revistas 

culturales son como decir su 

corazón, y son vitales para la 

supervivencia diaria de mucha 

gente. Los periódicos tienen 

que asumir la responsabilidad 

de discutir y analizar los 

fenómenos culturales de un 

país. Y, en última instancia, 

por su definición misma, un 

periódico realmente no puede 

serlo sin una revista cultural.

En todo esto pensamos. Nos 

pareció que nos explotaba 

en las manos una cierta 

responsabilidad mayor. 

Citamos una reunión. Y 

decidimos que queremos no 

sólo producir sino diseminar 

debidamente un periodismo 

cultural que apoye, registre y 

analice el pálpito del país. En 

nuestro caso, tenemos el En 

Rojo. No tenemos grandes 

recursos económicos. Hay 

muchas cosas que tanto la 

Directora como la junta de 

colaboradores querríamos 

hacer. Algunas se han logrado 

como siempre se ha hecho 

todo en Claridad: sin dinero. 

Otras, todavía no.

Pensamos que podíamos 

empezar por algo que no 

nos costaría nada: tratar 

de llevarle a más gente el 

producto que ya tenemos. 

Paradójicamente, la 

mejor manera de hacerlo, 

según estimamos, no era 

exactamente con el periódico 

impreso, cuya circulación ni 

siquiera depende únicamente 

de nosotros sino del 

semanario en su totalidad. 

Las redes sociales nos 

permiten algo muy parecido a 

llevar el En Rojo a la casa de 

los lectores que interesamos 

seducir, mantener e incluso 

volver a enamorar.

Así fue como surgió el 

impulso de llevar el En Rojo a 
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Facebook y Twitter. Tenemos 

muchos planes y anhelos. 

Quisiéramos un día tener 

la mejor revista cultural del 

mundo. Pero -mientras lo 

logramos- queremos que 

alguna gente adicional lea 

con más regularidad lo que 

tenemos: un contenido 

que se hace con amor 

y devoción. Pero -sobre 

todo- con el compromiso de 

estudiar la vida de nuestro 

país, cuya creación artística, 

por ejemplo, que es sólo 

una fracción de la cultura, 

es contundente no sólo en 

volumen sino en calidad. 

Contra todo pronóstico, 

siempre contra toda ley de 

probabilidad.

Para mantenerte conectado, 

busca al En Rojo en Facebook 

(En Rojo) y en Twitter 

(lEnRojo). 
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César Andreu Iglesias
José Gil de Lamadrid
Juan Angel Silén
Eugenio Cuebas Arbona
Ramón Arbona
Carlos Padilla
Norman Pietri
Juan Mari Brás
Raúl González Cruz
Gervasio Morales Rodríguez
Carlos Rivera Lugo
Luis Fernando Coss
Manolo Coss
Carlos Gallisá
Juan Cepero
Alida Millán

DIRECTORES (AS) DE CLARIDAD
Estas son las personas que en distintas etapas del periódico han ocupado esas 
posiciones, unos por períodos más breves, otros interinamente y dos casos –
Juan Mari Brás y Ramón Arbona– en más de una ocasión.

Interinos

Julio Muriente
Graciela Rodríguez Martinó
Marilyn Pérez Cotto

DIRECTORES (AS) 
DE EN ROJO

Gervasio Morales
Graciela Rodríguez
Rafael Acevedo
Mari Mari Narvaéz
Alberto Soto López
Alida  Millán Ferrer

Interinos
Ramón López
Iván Figueroa Luciano
Leo Aldrigde
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Noel Colón Martínez

Manuel de J. González

Pablo José Rivera

José L. Rodríguez Jiménez

Miguel Merced Mader

Carmen Ortiz Abreu

PRESIDENTES (AS)
JUNTA DIRECTIVA
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1959 Claridad nació el 1ro. de junio, como un boletín impreso en mimeógrafo, para servir 
de herramienta de organización y comunicación al recién creado Movimiento Pro 
Independencia de Puerto Rico (MPI). Surgió como una iniciativa de la dirección 
nacional del MPI, cuyo Secretario General era Juan Mari Brás y que tenía como uno de 
sus integrantes a César Andréu Iglesias, destacado periodista y escritor.

1959 Su misión de contribuir al logro de la independencia de Puerto Rico se establece 
desde el primer número.

1959 Durante el primer año se publican 21 ediciones del boletín.
1960

1959 Durante este año comienza la publicación de la columna Comentario Político de Juan 
Mari Brás. 

1960 CLARIDAD se ha transformado en un periódico tabloide producido en imprenta. 
Aumenta su número de páginas y circulación. Incorpora el trabajo voluntario de los 
mejores artistas plásticos e intelectuales del País, lo cual impacta positivamente su 
diseño y contenido. El primer año, su publicación fue mensual. 

1961 Publica la edición del 1er.aniversario con 3 trabajos en portada y el titular Plebiscito a 
lo Hitler, NO.  Su publicación ya es semanal.

1971 CLARIDAD pasa a ser publicado por el Partido Socialista Puertorriqueño (PSP), al 
producirse la transformación del MPI en esta nueva organización, formalmente 
constituida el 28 de noviembre. 

1971 Agentes del Servicio Secreto de Estados Unidos allanan las oficinas de CLARIDAD y 
causan destrozos y cuantiosos daños.

1971 En este momento, Claridad cuenta con una estructura y cifras de circulación crecientes 
en Puerto Rico y las comunidades boricuas en Nueva York y otras ciudades de Estados 
Unidos. 

1972 Claridad se convierte en bisemanario. Publica dos ediciones, una martes y otra de fin 
de semana los viernes. Ya cuenta con su propia imprenta rotativa, Impresora Nacional. 

1972 Inicia la publicación de Claridad Bilingüe, edición de 4 páginas en inglés y español que 
se vende, junto a la edición publicada en Puerto Rico, en las comunidades boricuas en 
Nueva York y otras ciudades de Estados Unidos. 

1973 La represión política arrecia. Detona una poderosa bomba en la sede de la redacción 
de Claridad. 

1973 Queman Impresora Nacional donde se imprimía CLARIDAD. Cuantiosos daños 
calculados. 

1974 El 30 de noviembre Claridad se convierte en diario. Su publicación diaria se extiende 
hasta 1976, cuando regresa a una edición semanal.

1974 Atacan sedes de Claridad e Impresora Nacional con bombas y armas automáticas. 
Hieren de gravedad al administrador del periódico, Domingo Vega Figueroa, y a un 
redactor en el ataque a Impresora Nacional.
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1974 Inicia la publicación de En Rojo, suplemento cultural de Claridad, que, desde entonces, 
lleva  45 años de publicación ininterrumpida.

1974 Inicia la celebración del Festival de Apoyo a Claridad, hoy convertido en tradición 
cultural del pueblo puertorriqueño. Se han celebrado 45 ediciones del festival. 

1974 Claridad diario marca un hito al publicar una edición de 100,000 ejemplares.

1974 Fallece Raúl González Cruz, director de Claridad diario, en un accidente automovilístico. 

1978 Claridad es la primera publicación en Puerto Rico que denunció el entrampamiento y 
asesinato de dos jóvenes independentistas en el Cerro Maravilla el 25 de julio.

1979 Cesa la publicación de Claridad Bilingüe. Sigue distribuyéndose Claridad en Estados 
Unidos. 

1980 La represión sigue. Desconocidos atacan a tiros la sede de Claridad, entonces ubicada 
en Santurce. 

1986 Claridad recibe amenaza horas después del ajusticiamiento del agente encubierto de 
la Policía Alejandro González Malavé, ocurrido el 30 de junio.

1989 El cuadro telefónico de Claridad es interceptado por el FBI, tras el periódico publicar  
los nombres de los candidatos a integrar el jurado en el juicio federal contra el 
dirigente independentista Filiberto Ojeda Ríos. 

1992 Se publica el libro Veinticinco años de Claridad de la Dra. Awilda Palau Suárez, el 
cual recorre el primer cuarto de siglo de Claridad como vocero del MPI y el PSP.

1993 Al disolverse el PSP, Claridad pasa a ser publicado por el Nuevo Movimiento 
Independentista (NMI), fundado ese mismo año. Se sostiene su publicación y 
circulación semanal ininterrumpida.

1996 El NMI cede a una Junta Directiva la publicación y administración del semanario. Bajo 
esa estructura se ha publicado Claridad hasta el presente. 

2003 Claridad se radica en su sede permanente en la Calle Borinqueña en Río Piedras.

2009 Claridad celebra su 50 aniversario y publica la edición especial Historia de Medio Siglo.

2009 Lanzamiento de la página de Claridad por Internet. 

2010 Fallece el director fundador de Claridad, Juan Mari Brás.

 2019 Claridad cumple 60 años de publicación y circulación ininterrumpidas. Contribuir 
al logro de la independencia de Puerto Rico sigue siendo su misión.  En Rojo es 
actualmente la única publicación impresa dedicada exclusivamente a temas culturales 
en Puerto Rico.


